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Maigret şi crima 
din ziar 


Seria MAIGRET 


Georges Simenon, Maigret s'amuse, 1957 


Traducere de Barbu Cioculescu 


RA VREME 


Capitolul 1 
Comisarul la fereastră 


Bătrânelul cu barbişon ieşea din nou, de-a-ndărătelea, 
din umbra antrepozitului, privind la stânga şi la dreapta, 
cu un gest al ambelor mâini, ca pentru a chema spre el 
camionul cel greu căruia îi dirija manevra. Mâinile lui 
spuneau: 

— Un pic la dreapta... Acolo... Drept înainte... Uşor... La 
stânga... Acuma.... Schimbaţi direcţia... 

lar camionul, de asemenea, în marşarier, traversă cu 
stângăcie trotuarul, ieşind în stradă, unde moşneguţul 
făcea acum semn maşinilor să se oprească o clipă. Era al 
treilea camion care ieşea astfel, într-o jumătate de oră, 
din hala vastă pe frontonul căreia se citea: Catoire şi 
Potut, Metale, cuvinte familiare lui Maigret, deoarece le 
avea sub ochi de mai bine de treizeci de ani. 

Trăgând cu pufăituri încete din pipă, stătea la fereastră 
în bulevardul Richard-Lenoir, fără haină, fără cravată, iar 
în odaie, în spatele lui, soţia începea să facă patul. Nu era 
bolnav, fapt extraordinar, căci erau orele zece dimineaţa 
şi nu era nici măcar duminică. 

Să stea la fereastră ziua-n amiaza mare, observând 
forfota vagă a străzii şi urmărind camioanele ce intrau şi 
ieşeau din antrepozitul din faţă, îi dădea o senzaţie ce-l 
întorcea la anumite zile din copilărie, când mama sa trăia 
încă, iar el nu se ducea la şcoală din cauza vreunei gripe 
sau pentru că în acea zi nu se învă a, coma senzația de 


cu O vagă 5 ictiseălă. descoperiri, se 
interesa nu numai de mişcările bătrânelului cu cioc care 
dirija ieşirea camioanelor, ci de exemplu, şi de numărul 
clienţilor ce intrau în bistroul de-alături. | se mai 
întâmplase să-şi petreacă ziua în apartamentul lui. 
Aproape întotdeauna fiindcă era bolnav şi atunci stătea în 
pat sau pe fotoliu. De data aceasta nu era bolnav. N-avea 
nimic de făcut. 

Putea să-şi folosească timpul după pofta inimii. 
Învăţase ritmul zilelor de la soţia sa, cu ce-şi începea ea 
treaba, în ce moment trecea din bucătărie în cameră şi 
cum îşi înlănţuia gesturile. Dintr-o dată, ea i-o amintea pe 
mama lui ocupându-se de gospodărie, pe când, acolo, el 
stătea de asemenea, la fereastră. 

Ca şi ea, doamna Maigret îi spunea: 

— Acuma, ar trebui să treci dincolo, ca să pot mătura. 

Până şi mirosul din bucătărie era la fel. În acea 
dimineaţă mirosea a friptură împănată, cu garnitură de 
măcriş. Redevenea atent, ca un copil, la anumite jocuri de 
lumini, la înaintarea pe trotuar, a liniei de umbră şi de 
soare, la deformarea obiectelor în atmosfera 
fremătătoare a unei zile calde. Aceasta avea să dureze 
încă şaptesprezece zile. 

Multe întâmplări şi coincidenţe au trebuit ca să ajungă 
aici. În primul rând, în lună martie, o destul de nesuferită 
bronşită. Se ridicase prea devreme din pat, ca 
întotdeauna, fiindcă la Quai des Orfevres! munca nu-l 
aştepta. Fusese țintuit din nou la pat şi se ivise, un 
moment, primejdia unei pleurezii. 


1 Cheiul bijutierilor (I.franc.) - chei al Senei unde este 
situat sediul Poliţiei judiciare (n. ed,). 


că îmbătrănise şi boala, ceasădevărătă, care te 
piperniceşte pentru restul zilelor, îl pândea la cotitură. 
Nu-i spusese nimic soţiei sale şi se simţea paraponisit 
văzând-o cum îl observă pe furiş. Intr-o seară, se dusese 
să-l vadă pe prietenul său Pardon, doctorul din strada 
Picpus, la care avea obiceiul să cineze o dată pe lună. 

Pardon îl examinase îndelung, îl trimisese chiar, ca să- 
şi ia orice grijă, la un cardiolog. Medicii nu găsiseră nimic 
afară de o tensiune arterială cam crescută, însă căzuseră 
de acord asupra aceleiaşi recomandări: 

— Trebuie să vă luaţi un concediu. 

De trei ani, nu avusese parte de o vacanţă adevărată. 
De fiecare da tăcând era pe punctul de plecare survenea 
o afacere de care era obligat să se ocupe şi, odată, când 
ajunsese deja la cumnata sa, în Alsacia, primise, din 
prima zi, un telefon alarmat, ce-l rechema la Paris. 

— Am înţeles, promisese el, morocănos, prietenului său 

Pardon. Anul ăsta, voi pleca în concediu orice s-ar 
întâmpla. In iunie, fixase dată: 1 august. Soţia îi scrisese 
surorii ei. 

Aceasta, care locuia la Colmar cu soţul şi cu copiii avea 
o vilă în defileul Schlucht, unde soţii Maigret se duceau 
adesea şi unde viaţa era agreabilă şi odihnitoare. Vai! 
Charles, cumnatul, tocmai îşi cumpărase o maşină nouă şi 
decisese să-şi ducă familia să viziteze Italia. 

Câte seri petrecuseră, doamna Maigret şi cu el, 
discutând în ce loc să se ducă? Se gândiseră, la început, 
la valea Loire-i, unde Maigret putea pescui, apoi la acel 
Hotel des Roches Noires de la Sables-d'Olonne, unde soţii 
petrecuseră minunate vacanțe. Optaseră, în sfârşit, 
pentru Sables. 

Doamna Maigret scrisese, în ultima săptămână a lunii 
iunie şi i se răspunsee că toate camerele erau reţinute 


mijlocul lui iulie, fuse e orele Sapte. la gara 
Lyon, pentru un caz fără mare importanţă. Făcuse, de la 
Quai des Orfevres la gară, într-o maşină a Poliţiei 
judiciare, o jumătate de oră, într-atât de mare era şirul 
maşinilor. 

Se anunțau opt trenuri suplimentare, iar mulţimea în 
holul gării, pe peroane, pretutindeni, cu valize, cufere, 
boccele, copii, câini şi undiţe pentru pescuit, evoca un 
exod. 

Toată lumea aceasta ce se ducea la ţară sau la munte 
avea să năpădească şi cel mai mic hotel, hanul cel mai 
prăpădit, fără să-i mai pui la socoteală pe cei ce aveau 
să-şi întindă corturile îndată după descoperirea unui 
spaţiu disponibil. 

Vara era fierbinte, Maigret se întorsese acasă istovit, 
de parcă el s-ar fi înghesuit într-un tren de noapte. 

— Ce ai? îl întrebase soţia, care continua să-l 
supravegheze, după bronşita lui. 

— Incep să mă întreb dacă vom merge în concediu. 

— Uiţi ce-a spus Pardon? 

— Nu uit. 

Îşi imagină cu groază hotelurile, pensiunile de familie, 
ticsite de clienţi. 

— N-ar fi mai bine să ne petrecem vacanţa la Paris? 

La început ea a crezut că glumea. 

— Nu ne plimbăm, ca să zic aşa, niciodată împreună 
prin Paris. De-abia dacă, o dată pe săptămână, găsim 
timp să mergem până la cel mai apropiat cinematograf 
din cale, pe bulevard. In august, oraşul pustiu va fi al 
nostru. 

— lar prima la grijă va fi să te năpusteşti la Ouai des 
Orfevres, ca să te ocupi de cine ştie c ce afacere. 

— Îți jur că nu. 


călcăm niciodată, DraDzind şi cinâad în Mici festaurante 
amuzante... 

— Ştiindu-te aici, P.].? îţi va telefona la prima ocazie. 

— P.J. n-are să ştie, şi nici nimeni, şi voi înscrie 
telefonul la serviciul abonaților absenţi. 

Ideea îl seducea realmente şi sfârşi prin a o cuceri şi pe 
soţia lui. In sufragerie, telefonul amuţise deci, un alt 
amănunt cu care era greu să te obişnuieşti. În două 
rânduri întinsese mâna către aparat, înainte de a-şi da 
seama că nu avea dreptul. Oficial, nu era la Paris. Se alia 
la Sables-d'Olonne. Aceasta era adresa pe care o dăduse 
Poliţiei Judiciare şi, dacă un mesaj urgent i-ar fi sosit 
acolo, i-ar fi fost adus la cunoştinţă. 

Părăsise Quai des Orfevres sâmbătă seara şi toată 
lumea îl credea plecat la ţărmul mării. Duminică, nu 
ieşiseră decât către sfârşitul după-amiezii, ca să cineze la 
o braserie din Place des Ternes, departe de casa lor, ca să 
se mai aerisească. Luni dimineaţă, către orele zece şi 
jumătate, în timp ce soţia termina de făcut menajul, 
Maigret coborâse până în Place de la Republique, şi citise 
ziarele pe o terasă aproape pustie. Pe urmă prânziseră în 
La Villette, cinaseră acasă şi se duseseră la cinematograf. 

Nu ştiau încă, nici unul nici altul, ce aveau să facă în 
acea zi de marţi, afară de faptul că aveau să mănânce 
acasă friptură împănată şi că, apoi, fără îndoială, vor 
pleca la întâmplare. Era un ritm de viaţă cu care trebuia 
să se obişnuiască fiindcă li se părea ciudat să nu fie 
împinşi de necesităţi şi să nu aibă de numărat orele, 
minutele. 


lucrul acestă? 

— Nu te duci să-ţi CSI ziarele? 

Se şi crea o obişnuinţă. La orele zece şi jumătate avea 
să se ducă să-şi caute ziarele, să le citească, probabil, pe 
aceeaşi terasă din Place de la Republique. Asta îl amuza. 
In definitiv, de-abia scăpase de constrân-geri şi-şi crea 
altele noi. 

Plecă de la fereastră, îşi puse o cravată, pantofii, îşi 
căută pălăria. 

— Nu e nevoie să te întorci înainte de douăsprezece şi 
jumătate. 

Chiar pentru ea, nu mai era chiar întru totul Maigret, 
acum, când nu se ducea la Quai des Orfevres şi, o dată 
mai mult, se gândi la maică-sa, strigându-i: 

— Du-te să te joci o oră, dar întoarce-te pentru masă. 

Până şi portăreasa îl privea cu o mirare nu lipsită de un 
anumit reproş. Are dreptul un bărbat zdravăn şi voinic să 
vagabondeze aşa, fără să facă nimica? 

O stropitoare municipală trecea încet şi el privi, ca pe 
un spectacol inedit, apă ţâşnind dintr-o mulţime de 
găurele şi aşternându-se apoi pe şosea. La Quai des 
Orfevres, ferestrele erau probabil larg deschise asupra 
spectacolului Senei. Jumătate din birouri erau goale. 
Lucas era la Pau, unde avea neamuri, şi nu urma să se 
întoarcă decât pe cincisprezece. Torrence, care tocmai 
cumpărase o maşină de ocazie, vizita Normandia şi 
Bretania. Circulaţia era foarte slabă, de-abia dacă se 
vedeau câteva taxiuri. În Place de la Republique, ce părea 
nemişcată ca într-o ilustrată, doar un autocar cu turişti 
mai producea oarecare animaţie. 

Se opri la chioşc, cumpără toate ziarele de dimineaţă 
pe care obişnuia să le găsească pe birou şi să le parcurgă 
înainte de_a-şi înce lucrul. Aqum,_avea_timp să le 


rse pe frunte, căci se 
făcuse deja cald, despături primul jurnal. 

Cele două titluri cu litere mai groase priveau 
evenimentele internaţionale şi un grav accident de 
circulaţie ce făcuse opt morţi, un autocar căzuse într-o 
râpă, în drum spre Grenoble. Numaidecât, privirea i se 
opri pe un alt titlu în colţul drept al paginii: 


Un cadavru într-un dulap 
Simţi o oarecare excitație deşi nările nu-i fremătară. 


Poliția Judiciară înconjoară cu un oarecare mister o 
descoperire macabră făcută ieri dimineaţă, luni, în 
apartamentul unui cunoscut medic, din bulevardul 
Haussmann. Acest medic ar fi actualmente pe Coasta de 
Azur, cu soția şi fiica sa. 

Venind la lucru, ieri dimineață, după ce-şi petrecuse 
duminică în familie, bona ar fi fost izbită de un miros 
suspect şi, deschizând un dulap, de unde părea să vină 
acest miros, ar fi descoperit cadavrul unei femei tinere. 
Contrar tradiţiei, Poliţia Judiciară se arată foarte zgârcită 
în informaţii, ceea ce dă de bănuit că acordă o importanță 
excepțională acestei afaceri. 

Doctorul ]..., de care este vorba, a fost rechemat de 
urgență şi un alt medic, care-l înlocuieşte în timpul 
concediului său, s-ar afla compromis. Sperăm să fim 
mâine în măsură de a vă furniza amănunte asupra acestei 
stranii întâmplări. 


Maigret despături celelalte două ziare de dimineaţă pe 
care le cumpărase. Unul din ele ratase ştirea. Celălalt, 


duri, dar sub 


> 


Un cadavru la doctor 

Poliția Judiciară anchetează de ieri în legătură cu o 
afacere care ar putea deveni o nouă afacere Petiot, cu 
deosebirea că, de data aceasta, arfi în cauză nu unul, ci 
doi medici. Cadavrul unei tinere femei a fost, într-adevăr, 
găsit în cabinetul unui practician bine cunoscut de pe 
bulevardul Haussmann însă, până acum, n-am izbutit să 
obținem informații mai ample. 


Maigret se surprinse mormăind: 

— ldiot! 

Nu era vorba despre ziarişti, ci despre Janvier, asupra 
căruia apăsau, pentru prima oară, responsabilităţile 
serviciului. De multă vreme aştepta inspectorul această 
ocazie căci, la precedentele concedii ale lui Maigret, se 
găsise întotdeauna un inspector mai vârstnic să-l 
înlocuiască pe comisar. 

Anul acesta, pentru aproape trei săptămâni, el era 
şeful, iar Maigret nu părăsise bine Quai des Orfevres şi 
izbucnea o afacere, importantă, judecând după puţinul ce 
se găsea în ziare. 

Or, de pe acum Janvier comisese o primă greşeală: îşi 
ridicase presa în cap. | se întâmplase şi lui Maigret să le 
ascundă informaţii, dar o făcuse, cu oarecare subtilitate 
şi, nespunându-le nimic, avusese totuşi aerul de a le face 
confidente. 

Primul lui impuls fu de a se duce în cabină şi a-i 
telefona lui Janvier. Işi aduse aminte la timp că se afla, 
oficial, la Sables-d'Olonne. 

După jurnale, cadavrul fusese descoperit în ajun, 
dimineața. Poliția fusese sesizată imediat de afacere, ca 
şi Parchetul. În modsnprmal, ziare@əde luni după-amiază 


tăcerea? q 
"Un medic cunoscut de pe bulevardul Haussmann..." 
Maigret cunoştea cartierul şi, când sosise la Paris, 

acesta fusese cel care-l impresionase mai-mult, cu 
imobilele sale calme şi elegante, cu porţile sale mari, ce 
lăsau să se vadă vechi grajduri în fundul curților, sub 
umbra blândă a Castanilor şi cu limuzinele ce se înşiruiau 
de-a lungul trotuarelor. 

— Vreţi să-mi daţi o fisă? 

Nu spre a telefona la Quai, pentru că aceasta-i era 
interzis, ci pentru a vorbi cu Pardon, care fusese la mare 
în iulie şi era singurul la curent cu vacanţa pariziană a lui 
Maigret. 

Pardon se afla în cabinetul său. 

— Spune-mi, cunoşti un doctor J... care locuieşte în 
bulevardul Haussmann? 

Doctorul avusese şi el timp să citească ziarul. 

— M-am întrebat şi eu când îmi luam micul dejun. Am 
căutat în anuarul medical. Sunt destul de intrigat. Ar fi 
vorba, într-adevăr, de un medic foarte cunoscut, doctorul 
Jave, fost medic-intern de spital şi cu o mare clientelă. 

— ÎI cunoşti? 

— L-am întâlnit de două-trei ori, dar l-am pierdut din 
vedere de mai mulţi ani. 

— Ce fel de om e? 

— Pe plan profesional? 

— Da, pentru început. 

— Un practician serios, care-şi cunoaşte îndatoririle. 
Trebuie să aibă vreo patruzeci de ani, poate patruzeci şi 
cinci. Un bărbat bine. Tot ce i s-ar putea reproşa, dacă 
asta e un defect, este că s-a specializat într-o clientelă 
mondenă. Nu degeaba s-a instalat pe bulevardul 
Haussmann. Câştigăspresupun, mulţi bani. 


curent. la spune 


Nu eram i 
Quai, vrei să te ocupi 


dai buzna lę 


Maigret, sper că n-âi'să 
de asta? 

— ţi făgăduiesc. Dar celălalt medic la care se face 
aluzie? 

— N-am fost singurul, azi dimineaţă, care să fi telefonat 
confraţilor. O afacere de genul ăsta se produce destul de 
rar în profesia noastră, iar noi suntem la fel de curioşi ca 
şi portăresele. Ca şi cei mai mulţi dintre medicii care 
pleacă în vacanţă, Jave luase, pe timpul absenței, un 
tânăr înlocuitor. Nu-l cunosc personal şi nici nu cred să-l fi 
întâlnit. Este vorba de un oarecare Negrei, Gilbert Negrei, 
care are vreo treizeci de ani şi este unul din asistenții 
profesorului Lebier. Asta e o referinţă, pentru că Lebier 
trece drept un om care-şi alege colaboratorii cu grijă şi nu 
e lesne să lucrezi cu el. 

— Eşti foarte ocupat? 

— Acum? 

— Aşa, în general. 

— Mai puţin ca de obicei, majoritatea pacienţilor mei 
fiind plecaţi în concediu. De ce mă întrebi? 

— AŞ dori să încerci să obţii cât mai multe informaţii 
posibil despre aceşti doi medici. 

— Dar nu uiţi că eşti în concediu medical? 

— Promit să nu pun piciorul în Quai des Orfevres. 

— Ceea ce nu te împiedică să te ocupi de afacere ca 
amator. Aşa-i? 

— Cam aşa. 

— Bine. Voi da câteva telefoane. 

— Ne-am putea vedea astă-seară? 

— De ce nu vii cu soţia ta să iei cina la noi? 

— Nu. Eu te invit, cu soţia ta, într-un bistrou oarecare. 
Trecem să vă luăm pe la orele opt. 


o 


Dintr-o dată;-Maigretiu-mate hiai laşi om cu cel 


mai simtă câăun care nu seduce Ta şcoală. 

Se duse să-şi reia locul pe terasă, mai comandă o halbă 
şi se gândi la Janvier, care trebuia să fie foarte surescitat. 
Oare va fi încercat Janvier să-i telefoneze la Sables- 
d'Olonne, ca să-i ceară sfatul? Fără îndoială că nu. Ţinea 
morţiş să ducă afacerea la capăt. Comisarul era 
nerăbdător să afle mai multe dar, acum că nu mai era 
decât în culise, trebuia, ca şi publicul, să aştepte ziarele 
de după-amiază. 

Când reveni, pentru masă, soţia lui îl privi încruntând 
din sprâncene, parcă şi presimţind ceva. 

— Te-ai întâlnit cu cineva? 

— Cu nimeni. l-am telefonat doar lui Pardon. O să-i 
luăm astă seară la cină, într-un bistrou, încă nu ştiu care. 

— Nu te simţi bine? 

— Sunt în plină formă. 

Era adevărat. Ştirea din ziar dădea un sens vacanței 
sale şi nu se simţea ispitit să se ducă la birou şi să ia 
afacerea în mâini. O dată măcar era doar un spectator şi 
găsea situaţia amuzantă. 

— Ce facem în după-amiaza asta? 

— Mergem să ne plimbăm pe bulevardul Haussmann şi 
în cartier. 

Ea nu protestă, nu-l întrebă din ce motiv. Aveau 
amândoi timp să mănânce fără să se uite la ceas, în faţa 
ferestrei deschise, ceea ce nu li se întâmpla des. Chiar 
zgomotele Parisului nu erau ca de obicei. In loc să 
alcătuiască o simfonie confuză, sunetele, mai rare, 
deveneau distincte, se auzea un taxi dând colţul unei 
anumite străzi, un camion oprindu-se în faţa unei case 
anume. 

— Nu-ţi faci siesta? 
— Nu. G 


O nouă afacere Petiot 
O femeie moartă într-un dulap 
Doi medici pe banca acuzaților 


Cel mai bun dintre articole, semnat de micul Lassagne, 
unul dintre reporterii cei mai descurcăreţi, glăsuia astfel: 


O afacere criminală, ce nu va întârzia să aibă un 
anumit răsunet şi care rezervă surprize, a izbucnit într- 
unui din cartierele cele mai elegante ale Parisului, pe 
bulevardul Haussmann, între strada Miromesnil şi strada 
Courcelles. 

În ciuda relei voințe de care dă dovadă poliția în a 
furniza informaţii, am putut, grație anchetei noastre 
personale, să descoperim următoarele detalii: 

Deci, în bulevardul Haussmann, la numărul 137 bis, 
locuiesc, de cinci ani, la etajul trei, doctorul Philippe Jave, 
în vârstă de patruzeci şi patru de ani, precum şi soția sa 
şi fetița lor, de trei ani. 

Familia Jave ocupă unul din cele două apartamente ale 
etajului, celălalt fiind rezervai pentru sala de aşteptare şi 
luxoasele cabinete de consultatie, căci clientela medicului 
este dintre cele mai elegante, iar cei mai mulţi dintre 
pacienții săi figurează în Bottin-ul monden. 

La 1 iulie, familia Jave, însoțită de dădaca copilului, 
părăsea Parisul, pentru un sejur de şase săptămâni la 
Cannes, unde închiriaseră vila Marie-Therese. 


3 Bottin mondain - anuar al personalităţilor şi familiilor 
de vază 
(n. trad.). 


afară de işoara Jusserand, tamilia ia Jave a are 
două servitoare, însă una dintre ele, ai cărei părinți 
locuiesc în Normandia, luase concediu în acelaşi timp cu 
stăpânii ei şi numai Josepha Chauvet, în vârstă de 
cincizeci şi unu de ani, rămăsese în Paris. 

Încăperile locuinței nefiind ocupate, ea nu avea să-şi 
asume decât întreţinerea cabinetidui medical. Doctorul 
Negrei, care este celibatar şi locuieşte într-un apartament 
mobilat, venea în fiecare dimineață la orele nouă, lua 
notă de apelurile telefonice, făcea vizitele în oraş, dejuna 
la un restaurant şi la orele două revenea în bulevardul 
Haussmann, pentru consultații. 

Către orele şase se eliberă din nou, iar Josepha 
Chauvet profita de aceasta spre a se duce la fiica ei, care 
locuieşte în cartier, pe strada Washington, unde-şi 
petrecea aproape toate nopțile. 

Ce s-a întâmplat? Datorită muţeniei poliției, ne este 
greu să reconstituim lanţul evenimentelor, însă un anumit 
număr de fapte este cunoscut. Sâmbăta trecută, doctorul 
Negrei a părăsit cabinetul din bulevardul Haussmann la 
orele cinci şi jumătate, pe când Josepha se afla încă acolo. 
În cursul după-amiezii, consultase o jumătate de duzină 
de clienți şi nimeni din imobil n-a remarcat intrări sau 
ieşiri anormale. 

Duminică, doctorul Negrei s-a dus la nişte prieteni la 
țară, în timp ce Josepha şi-a petrecut ziua împreună cu 
fiica ei, în strada Washington, spre a nu reveni decât luni 
dimineaţa la orele opt. A început, ca de obicei, prin a da 
cu aspiratorul prin sala de aşteptare, apoi a intrat în 
biroul care preceda cabinetul de consultații. 

Numai când a ajuns în această de a treia cameră a fost 
izbită de un miros anormal, fad şi grețos, a declarat ea, 

z] Í z] trigată,_ în sfârşit, a 


transformă ă in laborator. De aici provenea mirosul mai 
precis de la unul dintre dulapuri. 

Acesta era încuiat cu cheia. Cheia nu se afla în broască. 
Pe când Josepha examina dulapul, a auzit paşi în spatele 
ei şi, întorcându-se, l-a zărit pe doctorul Negrei, care 
sosise. 

A tresărit el cumva? S-a albit la față? Mărturiile 
indirecte pe care le-am cules sunt contradictorii. 

El ar fi spus: 

— Ce faceți aici? 

Ea ar fi răspuns: 

— Nu vă miroase? 

Ea ar fi presupus atunci că e vorba de un şoarece mort. 

— Doctorul Jave nu v-a lăsat cheia? 

Nu facem, bineînțeles, decât să reconstituim faptele, 
cum putem mai bine. Câteva minute mai târziu, Josepha 
ieşi din imobil, ca să caute un lăcătuş, pe strada 
Miromesnil, şi se întoarse, apoi, cu el. 


Citind, Maigret se întreba de unde aflase micuțul 
Lassagne aceste detalii. jJosdpha nu vorbise, ar fi putut 
jura. Încă mai puţin doctorul Negrei. Portăreasa? Era 
posibil. Poate, de asemenea, pe urmă, lăcătuşul? 

Continuă lectura: 

Când uşa dulapului a fost deschisă, spectacolul ce li se 
oferi vederii fu acela al corpului unei femei goală puşcă, 
ce trebuise să fie îndoit în două, ca să poată intra într-un 
spațiu atât de strâmt. 

În absența comisarului Maigret, aflat în concediu, a 
sosit la fața locului inspectorul Janvier, urmat de medicul 
legist şi de Parchet, în timp ce presa, din raţiuni ce ne 
scapă încă, a fost lăsată în ignoranță. 


tâmpla dreaptă, care ar rf putut fi cauzată de o căzătură, 
cadavrul nu poartă nici o urmă de violență. Doctorul 
Negrei pretinde a nu fi văzut-o pe doamna Jave nici 
sâmbătă şi nici într-o altă zi, de la plecarea doctorului 
Jave şi a soției sale la Cannes, pe 1 iulie. 

Josepha ar fi făcut aceleaşi declarații. 

Cum a fost ucisă tânăra femeie? Când? Bănuim că 
medicul legist consideră că moartea s-a produs sâmbătă. 

Alertat prin telefon, luni la prânz, doctorul Jave lua, de 
la Nisa, avionul către Paris. 

A petrecut noaptea, ca şi doctorul Negrei, la Quai des 
Orfevres. Nimic n-a răsuflat din declarațiile pe care cei doi 
bărbați le-ar fi putut face. 

Chiar şi azi dimineață, Poliţia Judiciară a refuzat să ne 
spună dacă vreunul din cei doi se află în stare de arest. 
Judecătorul Comeliau a fost însărcinai cu ancheta, şi se 
arată chiar mai mut decât inspectorul Janvier. 

Corespondentul nostru la Cannes a încercat să ia 
legătura cu dădaca, domnişoara Jusserand, rămasă acolo 
cu copilul, însă i-a fost imposibil să pătrundă în vila care a 
şi fost în două rânduri cercetată de Brigadă Mobilă. 

După cum se vede, această afacere este una dintre 
cele mai misterioase ale acestor ultimi ani şi trebuie să ne 
aşteptăm la lovituri de teatru. Cine a ucis-o pe doamna 
Jave? De ce? Şi de ce i-a fost închis cadavrul, în întregime 
gol, într-un dulap, în spatele cabinetului de consultații al 
soțului ei? 

În aşteptarea unor revelații care se vor produce cu 
siguranță, putem totuşi furniza câteva informații privind 
personajele amestecate în această întâmplare. Doctorul 
Philippe Jave, născut la. Poitiers, este în vârstă de 
patruzeci t după studii strălucite la 


) ISSY- oulineaux, 
unde avea un Onak dintre cele mai modeste, iar 
clientela îi era alcătuită în principal din muncitorii de la 
uzinele din vecinătate. Cu cinci ani în urmă s-a căsătorit 
cu Ev eline Le Guerec, cu şaisprezece ani mai tânără 
decât el, care avea deci douăzeci şi opt de ani în 
momentul morții ei. 

Familia Le Guerec posedă la Concarneau o uzină de 

conserve şi marca de sardele "Le Guerec şi Laurent" este 
foarte cunoscută de gospodine. 
Indată după căsătorie, tânăra pereche s-a instalat în 
bulevardul Haussmann, într-un apartament haos, iar 
doctorul Jave n-a întârziat să devină unul din medicii cei 
mai apreciați din capitală. 

Doi ani mai târziu, bătrânul Le Guerec a murit, lăsând 
întreprinderea din Concarneau fiului său Yves şi fiicei 
sale. 

Perechea Jave are o fetiţă de trei ani, Michele. Cât îl 
priveşte pe doctorul Negrei, şi el este, de asemenea, un 
strălucit specialist. În vârstă de treizeci de ani, este 
celibatar şi locuieşte mai departe în camera sa de student 
de pe Rue des Saints-Peres, unde trăieşte în condiții 
modeste. 

Nu şi-a deschis cabinet şi lucrează cu profesorul Lebier. 
A acceptat pentru întâia oară să-şi înlocuiască unul dintre 
confrați în timpul concediului acestuia. Am încercat să 
aflăm dacă perechea Jave şi doctorul Negrei întreţineau, 
înainte de această înlocuire, relaţii amicale, însă nu am 
obținut vreun răspuns. 

Ne lovim peste tot, fie că este vorba de Quai des 
Orfevres, de bulevardul Haussmann sau de corpul 
medical, de un straniu mutism. 


-sẹ mulţumeşte 


Corespondentul nostri de pe Coă AZur a obținut 
totuşi un rezultat, cu toate că destul de modest. La 
aeroportul din Nisa ar fi fost văzută o pasageră având 
semnalmentele doamnei Jave, care ar fi luat sâmbătă la 
orele 9,15 dimineața, avionul ce ajunge la Orly la 11,15. 
Compania de navigație aeriană refuză să confirme dacă 
ea ar fi figurat pe listele de pasageri sau nu. 

La ora la care închidem ediția, doctorul Paul 
procedează la efectuarea autopsiei. 


Când Maigret se întoarse acasă, decupă cu grijă 
articolul şi-l strecură într-un plic de hârtie groasă, cum 
făcea la Quai des Orfevres când alcătuia un dosar. 

Numai că la Quai des Orfevres dosarele lui conţineau 
documente originale, autentice, pe când aici trebuia să se 
mulţumească doar cu nişte articole mai mult sau mai 
puţin romanţate, din ziare. 

— Eşti gata, doamnă Maigret? 

Ea apăru din odaie, într-o rochie de bumbac de culoare 
deschisă, cu o pălărioară albă pe cap, cu mănuşi albe şi, 
în timp ce mergeau pe stradă, braţ la braţ, aveau într- 
adevăr aerul unui cuplu în vacanţă. 

— S-ar zice că începi să te amuzi, remarcă ea, privindu- 
| cu coada ochiului. 

El nu răspunse, dar zâmbi, nu cu gândul la sărmana 
doamnă Jave, ci înfăţişându-şi-l pe Janvier luptând din 
greu cu această afacere, pe care dorea, probabil, nespus 
s-o ducă singur la bun sfârşii. 


Capitolul 2 
Cina la taica Jules 


o B) 


pipa din buzunar, în: îr-care fata cu şorţ alb 
aducea cafeaua. 

Înţelese semnul pe care i-l făcu din ochi soţia lui, ca şi 
pe acela, mai în fugă, către Pardon. Nu era beat, nici chiar 
afumat. Probabil că nici nu băuse mai mult decât ceilalţi, 
dar nu era mai puţin conştient de o anumită strălucire a 
ochilor, de faptul că vorbea cam moale, ceea ce nu-i 
stătea în obicei. 

Pe când mâncau, doamna Maigret îl observase în două 
rânduri, uşor înduioşată, prima oară când comandase 
peşte fript, a doua dată când ceruse, pe urmă, cârnaţi cu 
cartofi prăjiţi. Recunoscuse restaurantul unde nu mai 
puseseră piciorul de douăzeci de ani şi unde nu fuseseră, 
altădată, decât de două ori. Firma era mai departe La 
taica Jules. Mesele de lemn fuseseră înlocuite cu altele 
dintr-un material plastic în culori violente, iar barul din 
interior se modernizase. Extraordinar era faptul că taica 
Jules era tot acolo şi nu părea să fi îmbătrânit, într-atât 
încât sub claia sa de păr albit avea aerul unui figurant cu 
perucă. 

Dacă veniseră la Joinville cu maşina lui Pardon, în 
schimb Maigret alesese restaurantul, în faţa acelei insule 
a dragostei în jurul căreia lunecau bărci şi canoe. 

Alături era un bal, ale cărui refrene se amestecau cu 
muzica pick-up-ului din restaurant. Clienţii nu erau 
numeroşi şi cei mai mulţi îşi scoseseră haina, mulţi erau 
vecini. Nu se dovedea Maigret fidel programului pe care 
şi-l trasase pentru vacanţă? 

— Sunt lucruri dc care se vorbeşte mereu, care se pun 
chiar pe muzică şi care nu se fac niciodată, declarase el la 
începutul mesei. De exemplu, să mănânci o friptură pe 
malul Marnei. Spune-mi, Pardon, de câte ori ai venit să 
mănânci o friptură pe malul Marnei?2 


o amuză pe 


meu încă nu avea 
clientelă. 

— Vedeţi? Noi, de două ori. Plănuim, de asemenea, să 
mergem la întâmplare, braţ la braţ, pe străzile Parisului... 

— Timpul, vai! suspină Pardon. 

— Ei bine! De data asta îi venim de hac. Ce credeţi că 
am făcut după-amiază? Ne-am dus cu autobuzul până la 
Place Saint-Augustin şi, minunea minunilor, autobuzul era 
aproape gol. Pe străzi nu era înghe-suială de maşini. Ne- 
am întors pe jos pe bulevardul Haussmann... 

— Fără să vă opriţi? 

— Fără să ne oprim. i 

Maigret privise spre casa doctorului Jave, bineînţeles. In 
faţa porţii mari, bine lustruite, se afla un grup de curioşi, 
un agent în uniformă, ce-i privea plictisit. Fusese pentru 
prima oară când, într-un asemenea caz, Maigret se afla 
de partea celor ce căscau gura, şi asta îl amuzase. Casa 
era situată între un magazin de covoare orientale şi 
vitrina unei modiste probabil foarte scumpă, căci în ea nu 
se vedea decât o singură pălărie. 

Era întocmai imobilul burghez înstărit, niţeluş 
bătrânicios, pe care şi-l imaginase. Pe urmă urcaseră, tot 
pe jos, până la Place des Ternes, unde băuseră un pahar 
pe o terasă, înainte de a se întoarce pe Avenue de 
Wagram şi pe Champs-Elysees, precum provincialii în 
trecere prin Paris. 

— Este magnific! conchisese Maigret, alcătuindu-şi 
ciudatul meniu. 

Primise prima ocheadă recunoscătoare de la soţia sa, 
pentru că era exact meniul comandat altădată. Totul 
părea să-l încânte, muzica, perechile ce se vedeau 
intrând în bal, luntraşii de pe Marna, noaptea care-i 
învăluia încetul cu încetul. Simţeai_că_i-ar fi plăcut să-şi 


scoată haina 

Privirea p 
semnifica: 

— Vedeţi că-i merge mai bine? 

Era adevărat că se destinsese, că parcă întinerise. 
Ceea ce nu ştiau ceilalţi era că-şi făcuse, pe timpul 
primăverii, mai mult sânge rău decât ar fi fost dispus să 
mărturisească şi chiar să şi-o mărturisească sieşi. | se- 
ntâmpla să se simtă uzat, obosit dintr-un fleac, şi-şi 
pusese întrebarea dacă nu va sfârşi cumva ca Bodard. 

Acesta era unul dintre colegii săi, de la Informaţii 
Generale, un om onest, scrupulos la culme, dar care 
devenise dintr-o dată ţinta unor atacuri nedrepte. Maigret 
îl apărase cât putuse, dar miroseai, în spatele acestei 
afaceri, considerente politice destul de murdare, tipi sus- 
puşi care aveau nevoie de pielea lui Bodard, ca să se 
dezvinovăţească ei. 

Izbutiseră. Bodard luptase timp de şase luni, mai 
degrabă pentru onoare decât pentru situaţia lui, apoi, 
într-o dimineaţă se prăbuşise mort, pe când urca scara 
cea mare la Quai des Orfevres. 

Poate că din pricina lui Bodard se decisese Maigret să- 
şi ia concediu, şi să-şi îngăduie mici plăceri pe care nu şi 
le oferea niciodată. Precum această cină pe malurile 
Marnei. 

Când se dusese să-i caute pe soţii Pardon, în strada 
Picpus, doctorul se mulţumise să-i anunţe: 

— Jave s-a-ntors acasă. 

— Şi Negrei? întrebase Maigret. 

— Nu ştiu. 

Avea haz să afli noutăţile de la un om ca Pardon, care 
nici măcar nu aparţinea profesiunii. Nu mai atinseseră 
tema în timpul mesei. Acum, că se servea calvados-ul 
pentru bărbaţi şi lichipr pentru cele două femei, fireşte 


„ca>şi ceitelți—dar ăznea, poate din 


e care 0*sthimbă doamna Maigret cu acesta 


upă cinele din 
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Aerul erâ plăcut, um d, cu un abuP Uşor ce venea de pe 
râu. Într-o barcă, o pereche se lăsa să lunece pe firul apei, 
ascultând cântece tandre, la un fonograf. 

— Chiar mai adineauri, zise Pardon, am vorbit la telefon 
cu Deberlin. Se-ntâmplă că l-a cunoscut foarte bine pe 
Philippe Jave, cu care a fost coleg de internat şi pe care l- 
a frecventat până în ultima vreme. 

— Şi ce spune despre el? 

— Se pare că Jave coboară dintr-o familie modestă din 
Poitiers. Tatăl său era contabil la o bancă, iar mama 
învăţătoare. Tatăl a murit când băiatul era încă mic şi a 
fost crescut de maică-sa. Nu şi-a putut termina studiile 
decât cu ajutorul unor burse, iar viaţa sa de student 
probabil că n-a fost uşoară. După Deberlin, Jave este 
harnic, inteligent, închis, înzestrat cu o voinţă de fier. Se 
aşteptau să-l vadă alegând cardiologia, care-l pasiona, 
poate unde-l văzuse pe tatăl său murind dintr-o anghină 
pectorală. 

In loc să facă aşa, se instalase într-un cabinet nenorocit 
la Yssy-les-Moulineaux, unde a dus viaţa istovitoare a 
celor mai mulţi medici de cartier, muncind între 
patrusprezece şi cincisprezece ore pe zi. 

Avea treizeci şi opt de ani când s-a dus să-şi petreacă 
vacanţa la Beuzec, aproape de Concarneau, unde a făcut 
cunoştinţă cu Eveline. 

— Domnişoara Le Guerec? 

— Da. Se pare că s-au îndrăgostit şi a luat-o de 
nevastă.  Deberlin i-a frecventat, în bulevardul 
Haussmann, unde se mutase el aproape imediat după 
căsătorie. Deberlin a avut impresia unei perechi unite. 

Eveline este oarecum drăguță, însă nimeni n-ar 
întoarce capul după ea pe stradă. În casa tatălui ei, care 
era văduv,_a petrecu copilărie fără bucurii. Era timidă, 


un zâmbet 


în regulă cu 
sănătatea ei, dar nu ştia ce anume, pentru că Jave este 
un băiat discret. Asta e cam tot ceea ce am aflat, precum 
şi faptul că familia Jave a părut încântată să aibă o fetiţă. 
leşeau destul de des, primeau cam o dată pe săptămână. 
Dintre vechii prieteni a lui Philippe, Deberlin este aproape 
singurul care a continuat să-l vadă. 

— Cum ai aflat că s-a întors acasă? 

— Simplu. De la radio. 

Maigret, care avea şi el un aparat de radio, nu-l asculta 
niciodată., 

— La emisiunea de la orele şapte s-a anunțat că 
ancheta îşi urma cursul şi că doctorul Jave, foarte abătut, 
s-a întors în bulevardul Haussmann. 

Stăteau acolo, pe terasa unui bistrou mărginaş, privind 
luminile ce se reflectau în Marna şi sorbind dintr-un 
calvados cu vechime. Ce făcea, la aceeaşi oră, Janvier? Se 
afla oare în biroul său de la Quai des Orfevres, ca să 
culeagă mărturii şi în aşteptarea unor noutăţi de la colegii 
săi în misiune la Paris sau aiurea? Din lipsă de timp 
pentru masă ceruse să i se aducă, după tradiţie, 
sandvişuri şi halbe de la braseria Dauphine? 

Pardon avu impresia că o umbră de nostalgie îi trecea 
pe faţă, căci îl întrebă: 

— Te ispiteşte tare? 

Maigret îl privi în faţă, cu sinceritate, reflectă o clipă şi 
spuse: 

— Nu. 

Era adevărat. Afacerea din bulevardul Haussmann se 
anunţa ca una dintre cele mai spinoase şi mai pasionante 
din câte cunoscuse. Mediul în care se petrecuse o făcea şi 
mai delicată. Este totdeauna dificil să ai de-a face cu 
oameni dintr-o anumită societate /fiindcă cea mai mică 


Or, aici, era 


Anumite profesiuni aci decât altele 
spiritul de grup, ofiţerii de exemplu, sau învățătorii, 
personalul colonial sau, şi oricât de curios ar putea să 
pară, funcţionarii de la P.T.T. 

Janvier, care dădea curs unei anchete oficiale, avea, 
probabil, mai multe greutăţi ca să se informeze în privinţa 
lui Jave şi a lui Negrei, decât Maigret însuşi, care profită 
de prietenia lui Pardon. 

Pe deasupra, sărmanul Janvier picase peste judecătorul 
Comeliau, într-adevăr magistratul cel mai greu de strunit. 
Comeliau avea groază de presă. Orice articol apărut, cu 
privire la o afacere pe care o instruia el, îl punea pe 
jăratec sau îl scotea din sărite. 

— Mai cu seamă, nimic reporterilor, recomanda el 
invariabil. 

Drept urmare, spre a evita criticile presei care are 
tendinţa de a-şi pierde răbdarea, şi el tindea să-l 
considere vinovat pe primul suspect, şi să nu-i mai dea 
drumul. 

În cariera lui, Maigret îi ţinuse piept de cincizeci de ori, 
de o sută de ori, riscându-şi câteodată situaţia. 

— Ce mai aşteptaţi ca să-l arestaţi? lătra micul 
judecător, cu mustăţile în furculiţă. 

— Să-şi pună frânghia de gât. 

— Sau să treacă frontieră, nu-i aşa? Şi să te ţii atunci, 
cu fiţuicile astea... 

Janvier n-avea răbdarea lui Maigret, aerul său 
îndărătnic sau absent, când îl apucau pe Comcliau 
pandaliile. Comisarul era convins că inspectorul se pusese 
rău cu gazetarii din cauza lui Comeliau, refuzând de la 
începutul anchetei informaţiile cele mai elementare. 

— Nimic despre Gilbert Negrei? 


profesorul Cebier Şi Ș 
privinţa vieţii luj personale. Probabil că n-are avere, odată 
ce nu s-a decis să-şi deschidă cabinet. Afară numai dacă 
se pregăteşte pentru concurs şi se destinează catedrei. 

Ar fi fost mai uşor să-i telefoneze doctorului Paul, 
doctorul legist, care-i era prieten, spre a cunoaşte 
rezultatul autopsiei. In ce fel fusese omorâtă Eveline 
Jave? Nu se vorbea, în ziare, nici de revolver, nici de cuţit, 
nici de strangulare. 

Dacă ar fi sucombat dintr-o cauză accidentală, n-ar fi 
existat nici un motiv să i se îndoaie literalmente trupul şi 
să-i fie înghesuit într-un dulap. 

—Spune-mi Pardon, câtă vreme după deces poţi să 
îndoi un corp? 

— Depinde de rigiditatea cadaverică. La rândul ei, 
aceasta depinde de un anumit număr de elemente, 
printre care şi temperatura ambiantă. O oră, în anumite 
cazuri. Mai multe ore, în altele. 

In felul ăsta nu mergea înainte. De altminteri, nu voia 
să se pasioneze de afacere. Decisese că o va urmări 
precum o făceau, probabil, în toată Franţa, în acel 
moment, cititorii de ziare, dar nu mai mult. 

Nu era pentru moment decât un membru al publicului, 
nu un poliţist. Singurul lucru ce nu-i dădea pace era 
responsabilitatea ce apăsa asupra lui Janvier care, pentru 
întâia oară, purta pe umeri întreaga greutate a Poliţiei 
judiciare, în momentul vacanţelor, când cel puţin 
jumătate din personal nu este disponibil. 

— Inainte de orice, trebuie să ştim dacă Jave se afla la 
Cannes în momentul morţii soţiei sale. 

Era uşor de verificat şi probabil că Janvier se gândise la 
asta. Numai că el, Maigret, nu cunoştea nimic din 


rezultatele as: Co avu_ decât în 
> ` a a ` 


ă-şi cumpere 
nopţii. Š 5 ărziu, doamna 
Maigret murmurase: 

— Imi făgăduieşti să nu te duci la birou? 

— Îți jur. 

— Vezi că te simţi de pe acum mai bine? După trei zile 
de odihnă eşti un alt om. Dacă, din pricina unei femei 
moarte, trebuie să pierzi binefacerile vacanței... 

— Nu le voi pierde. 

Se linişti, văzându-l cum deschide bufetul şi scoate o 
sticlă de calvados. 

— O ultimă picătură... murmură el. 

Nu bău din cauză că ar fi fost nervos sau descurajat, 
nici ca să-şi recapete curajul, ci, dimpotrivă, în acea seară 
pentru că se simţea destins. Era ultima mică plăcere a 
zilei. Numai că, dimineaţa, pentru a cobori să caute 
ziarele nu mai aşteptă la fereastră, ca soţia sa să facă 
patul. Aceasta nu însemna că-şi încălca făgăduiala. Nu se 
ocupa de afacere, o urmărea, ca şi ceilalţi cetăţeni, ceea 
ce nu era acelaşi lucru. 

Titlurile erau încă şi mai groase decât în ajun, iar cel 
mai impresionant era: 


Dilema celor doi doctori 
O foaie concurentă etala un titlu mai prudent: 
Misterul celor patru chei 


E adevărat că era cam acelaşi lucru. Se pare că poliţia 
renunţase într-o oarecare măsură la mutismul ei, căci 
furniza, în sfârşit, informaţii care nu puteau proveni decât 
de la Quai des Orfâvres sau din cabinetul judecătorului de 
instrucţie. 

Mai întâi un rezumat, foarte incomplet, al raportului 
medicului legi è 


Tera a VIC mei atost urmarea Unei lovituri primite cu 
destul de puţin timp înaintea morţii, dar că această 
lovitură n-a fost atât de violentă încât să provoace 
decesul. 

Ea nu a fost dată cu ajutorul unui instrument 
contondent. S-ar putea să fie vorba de o simplă cădere pe 
parchet sau o lovitură de pumn. Mult mai enigmatică este 
înţepătura de pe coapsa stângă a Evelinei Jave, căci nu 
există nici un dubiu că aceasta provine de la o injecție 
subcutanată. 

Ce produs a fost injectat? N-o vom şti decât după 
examinarea organelor interne şi a ţesuturilor, de către 
experţi. Victima nu era toxicomană şi nu se injectă 
singură deoarece, în acest caz, s-ar fi constatat urme de 
înţepături mai vechi. De altminteri, soţul ei este categoric 
în această privinţă... 

Maigret luase loc pe aceeaşi terasă ca şi în ajun, în 
Place de la Republique, iar cerul era la fel de albastru şi 
de senin, atmosfera la fel de calmă şi de domoală. 

Din cauza vinului şi a dozelor de calvados din seara 
trecută, comandase o cafea şi trăgea uşor din pipă, citind 
cele trei coloane de informaţii mai mult sau mai puţin 
senzaţionale. 

Lovitura de teatru era absenţa lui Jave de la Cannes, 
sâmbăta precedentă şi întoarcerea sa în acest oraş, cu 
Trenul Albastru, duminică dimineaţa. 

Interogatoriul luat doctorului nu era reprodus. Pentru 
Maigret, care era de-ai casei şi ştia cum interpretează 
ziarele informaţiile, era limpede că se produsese o 
brambureală. 

La început, se pare că Jave vorbise de o plimbare 
făcută cu maşina, la Monte-Carlo, sâmbătă după- amiază, 


sâmbătă lă EA păne i orele zece dimineaţa. 
În ansamblu, Janvier lucrase bine. Maigret îşi închipuia 
numărul de telefoane necesare pentru a reconstitui şirul 
evenimentelor. 

Sâmbătă, la orele nouă şi un sfert, Eveline Jave şosea 
cu taxiul la aeroport şi zbura către Paris. Numai cu o oră 
mai târziu, soţul ei şosea în acelaşi aeroport, cu maşina 
sa, şi se informa când ar putea lua un avion spre Paris. Nu 
era nici unul înaintea prânzului. 

Intâmplarea a făcut ca unViscount al British-Airways- 
ului, care întârziase în urma unei pene de motor, să fie 
gata de plecare la Londra. Se îmbarcase pe el, iar de la 
Londra găsise imediat un avion către Paris, unde sosise la 
orele două după-amiaza. Totuşi, portăreasa din 
bulevardul Haussmann îşi menținea categoric declaraţia. 
Nu-l văzuse, aşa cum n-o văzuse nici pe soţia lui. 

Această portăreasă era o anumită doamnă Dubois, pe 
care reporterul o descria că fiind încă tânără şi drăguță, 
mamă a unui băiat de zece ani. Soţul ei o părăsise la 
câteva zile de la naşterea copilului şi de atunci nu mai 
auzise de el. Petrecuse, se adăuga, două ceasuri la Quai 
des Orfevres şi, la ieşire, refuzase să facă orice 
declaraţie. 

I se publică fotografia, însă era greu să-i desluşeşti 
faţa, pe care o ascundea cu braţul drept. Maigret 
cunoştea imobilele de pe bulevardul Haussmann care, 
construite în aceeaşi epocă, sunt de un tip destul de 
asemănător.  Gheretele  portarilor sunt  spaţioase, 
precedate de un soi de salon şi o uşă dublă cu geamuri 
care permite supravegherea intrărilor şi a ieşirilor. 

Doamna Dubois o văzuse pe Josepha, servitoarea, 
sosind la orele opt dimineaţa. Îl văzuse trecând pe 
doctorul Negrei, la orele nouă. Îl văzuse coborând scările, 


doctorul Jave, nici i pe 
soţia sa. Or, aceasta trebuise neapărat să fi pătruns în 
casă, fiindcă aici o găsiseră moartă. Tot conform ziarului, 
Jave, încolţit, refuzase să explice cum îşi folosise timpul la 
Paris, în timpul după-amiezii de sâmbătă, invocând 
secretul profesional. 

Fusese eliberat. | se dăduse drumul şi doctorului 
Negrei, cum se anunţase la ultimele ştiri, ceea ce, 
probabil, va fi constituit o cumplită problemă de 
conştiinţă pentru judecătorul Comeliau. 

Sosind la aeroportul Orly la orele unsprezece şi un 
sfert, doamna Jave luase autobuzul serviciilor Air-France, 
care o depusese în Boulevard des Capucines. Şoferul îşi 
amintea de ea, căci purta un taior alb, în stilul celor ce se 
poartă pe Coasta de Azur, care-i atrăsese atenţia. 

Plecând din Boulevard des Capucines, urma tinerei 
femei se pierdea cu totul, până în momentul în care 
lăcătuşul deschisese uşa dulapului, luni, la orele nouă 
dimineaţa, în prezenţa Josephei şi a lui Negrei. 

Chestiunea cheilor nu simplifica problema. Tot după 
cotidiene, existau patru chei, ce deschideau şi uşa de la 
apartamentul-locuinţă şi pe aceea a încăperilor rezervate 
doctorului. Una din aceste chei era în mâinile Josdphei, o 
alta în mâinile doctorului Negrei, pe durata cât funcţiona 
ca înlocuitor. Jave avea cea de a treia cheie şi, în fine, cea 
de a patra fusese încredinţată portăresei. Cât o privea pe 
Eveline Jave, ea n-avea nici o cheie a casei de pe 
bulevardul Haussmann. Aceasta însemna că cineva 
trebuise să-i deschidă uşa. Cel puţin, desigur, dacă nu 
cumva portăreasa minţea şi i-o încredinţase pe a ei. Dacă 
măcar doctorul Paul ar fi putut fi mai precis asupra orei 
morţii! Raportul său zicea: Sâmbătă, între orele patru 
după-amiază 


La orele An bulevardul 


jumătate, Josephă c le şasé 
făcut şi trebuia să cineze cu fiica ei. 

Cât îl priveşte pe Jave, acesta se afla la Paris începând 
de la orele două după-amiază, dar luase Trenul Albastru 
la orele opt fără cinci, în gara Lyon. 

Ziarul publica o fotografie a Jos<Sphei, surprinsă în 
momentul când ieşea de la fiica sa, în strada Washington. 
Era o femeie înaltă şi uscată, cu ţinută cam masculină. 
Reporterul lăsa să se înţeleagă că fiica ei, Antoinette, în 
vârstă de douăzeci şi nouă de ani, n-avea purtări 
ireproşabile. Se socotea că, totuşi, relaţiile între mamă şi 
fiică erau excelente. Josepha îşi avea odaia ei, în 
bulevardul Haussmann, la etajul al şaselea, cu restul 
personalului de serviciu al imobilului, însă îşi petrecea, 
cât de des posibil, nopţile la fiica sa, unde dispunea de un 
pat. Acolo dormise sâmbătă seara şi, de asemenea, 
duminică. 

Când o surprinsese fotograful, nu-şi acoperise faţa, ca 
portăreasa, ci privise aparatul cu un aer sfidător. La 
Cannes, bona continua să trăiască închisă în vila Maria- 
Therese, împreună cu copilul, iar reporterii îi sunaseră 
zadarnic la uşă. 

Ultima noutate, în josul celei de a treia coloane: Yves 
Le Guerec, fratele Evelinei Jave, care conducea uzina de 
la Concarneau, sosise la Paris şi trăsese la Hotel Scribe. 

Maigret sfârşi de băut cafeaua, ezită să mai ia altceva, 
îşi împături ziarele şi începu să se plimbe în jurul pieţei. 

In general, o afacere criminală aduce aminte de una 
sau de mai multe altele, căci motivele de a ucide şi 
mijloacele de executare nu sunt prea numeroase. Or, în 
van căuta în memorie un caz similar. Cunoscuse patru 
sau cinci medici criminali. La Toulouse, unul dintre ei îşi, 
ucisese, cu_vreo_cihşisprezece ï înainte, o clientă, 


ea nimic de 


administrându-i ră-ştiinţă-—e artală dintr-un 


târziu, şi întâmplător; bani acelei 
cliente şi nu găsise alt mijloc de a se descotorosi de ca. 

Cam în aceeaşi perioadă, un altul, în Masivul Central“, a 
lăcut o injecție subcutanată folosind o substanţă diferită 
de aceea pe care o prescrisese. Pretinsese pe urmă că a 
fost o eroare involuntară şi beneficiase de argumentul 
îndoielii, căci nu era imposibil ca după o zi de vizite 
istovitoare să se fi înşelat în privinţa fiolei, cu atât mai 
mult cu cât în odaia bolnavei domnea semiîntunericul. 

Până aici, Eveline Jave părea să fi fost ucisă în acelaşi 
fel. Deosebirea faţă de cazurile precedente era că, într-al 
său, nu era vorba de un medic, ci de doi. Avea soţul ei 
interes s-o suprime? Era bogată. Mulțumită căsătoriei 
putuse el să-şi părăsească mahalaua unde ducea o 
existenţă grea şi lipsită de bucurii, ca să devină un medic 
monden, în capitală. Intreţinea cumva o legătură? Avea în 
vedere să întemeieze un nou cămin? Sau, poate, soţia lui, 
descoperind vreo infidelitate, îl ameninţa cu divorţul. 

Totul era posibil. 

Chiar şi o dramă a geloziei. Nimeni nu ştia în ce 
împrejurări plecase din Cannes Eveline, sâmbătă 
dimineaţa. Ce-i spusese ea soţului ei? Fuseseră amândoi 
de acord cu această călătorie? lar dacă da, atunci n-o 
bănuia Jave că are un alt scop decât cel mărturisit? 

Un fapt era sigur, că o urmase prin mijloacele cele mai 
rapide şi că se aflase la Paris puţin timp în urma ei. Era 
Eveline Jave amanta tânărului Negrei? Şi de multă vreme? 
Ea-i sugerase soţului ei să-l ia ca înlocuitor, în timpul 
vacanței? 


t Masiv Central - ansamblu de înălțimi situat în centrul 
şi sudul Franţei (n. ed 


cât o priveă, 
mărite cu el? 

Şi mai erau... 

Maigret nu luase încă drumul bulevardului Richard- 
Lenoir, ci hălăduia pe Marile Bulevarde, pe care rareori le 
văzuse aşa de pustii. Aproape de Porte Saint-Denis, intră 
într-o braserie, luă loc înăuntru, comandă o halbă şi cele 
necesare scrisului. 

Deoarece acum făcea parte din marele public, avea să 
joace jocul până la capăt, încât un zâmbet ironic îi înflori 
pe buze pe când scria cu litere de tipar: 

DE CE NAIBA ERA GOALA? 

Pe plic trecu numele lui Janvier şi adresa de la Quai des 
Orfevres. Bineînţeles, nu semnă. Se-ntâmplă rareori ca 
oamenii care dau informaţii poliţiei să-şi semneze 
mesajele, îşi imagina mutra lui Moers, la laborator, dacă i 
s-ar fi cerut să caute amprentele digitale, căci era în 
posesia celor ale comisarului. Insă era vorba de o 
scrisoare prea neînsemnată pentru ca Janvier să ordone 
aşa ceva. Mai probabil, el va ridica din umeri. 

Totuşi, nu mai puţin, aici se afla nodul problemei. Sau 
tânăra femeie se dezbrăcase singură, sau fusese 
despuiată după moarte. Intrucât corpul nu purta răni, 
veşmintele nu erau pătate de sânge aşa că Maigret nu 
vedea nici un motiv valabil ca ea să fi fost dezbrăcată. 

Pe de altă parte, ea însăşi ce motiv ar fi avut să se 
despoaie în pielea goală, între orele patru după-amiază şi 
zece seara? Ca să-şi schimbe toaleta? Ar fi făcut-o în 
apartamentul ce se afla de cealaltă parte a palierului, 
unde-şi avea camera şi lucrurile ei. Şi nici nu se 
dezbrăcase ca să facă baie. Unul dintre jurnale publica 
un plan amănunţit al apartamentelor. 


ca să se 
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camere, o sufrăgerie/ o bucătărie” şi 0 salā de baie. 
Apartamentul din stânga, rezervat activităţilor medicale 
ale lui Jave era aproape la fel conceput, însă odăile 
căpătaseră o altă destinaţie. Era, fără îndoială, unul din 
cabinetele medicale cele mai luxoase din Paris. Salonul 
devenise sală de aşteptare, mobilată, scria în ziar, în cel 
mai pur stil Empire. Budoarul, tot în stil Empire, era biroul 
lui Jave, acela în care-şi primea clienţii, înainte de a trece 
într-o altă încăpere, spre a-i examina. 

După această cameră de consultaţii, corespunzând 
uneia din odăile din faţă, urma o alta, rezervată 
examenelor radiologice şi anumitor intervenţii. 

In fine laboratorul, înconjurat de dulapuri în perete, din 
podea până-n tavan. Sala de baie, dezafectată, servea ca 
debara pentru valizele şi bagajele familiei, iar în bucătărie 
erau rânduite instrumentele de făcut curăţenie, precum şi 
obiectele pe care nu mai ştiau unde să le pună. 

Mai rămânea o cameră, cu un pat şi mobilele obişnuite 
ale unui dormitor care se pare că servea pentru găzduirea 
unor oaspeţi în trecere şi unde se-ntâmpla ca doctorul 
Jave să-şi facă o scurtă siestă, când se simţea surmenat. 
Nu se semnala că patul să fi fost găsit răvăşit. 
Presupunând că Eveline ar fi fost omorâtă în 
apartamentul din faţă, de ce şi-ar fi asumat cineva riscul 
de a traversă palierul cu trupul, atunci când avea şi acolo 
dulapuri în care să-l ascundă? De ce să fi luat veşmintele? 

Avusese cumva ucigaşul intenţia, de exemplu, de a 
veni să caute cadavrul, spre a-l arunca în Sena sau în 
vreo pădure de pe la marginea Parisului? Aceasta ridică o 
altă întrebare. 

Jave venise de la Cannes fără maşina sa, pe care o 
lăsase la aeroportul din Nisa. 

Negrei avea maşină? 


sanse ca el să dispună/de un vehicul 

Maigret pornise din nou la.drum, oprindu- se maşinal în 
faţa vitrinelor familiare, căci tocmai la cinematograful din 
faţă venea mai des cu soţia lui. In faţa unei bijuterii se 
văzu într-o oglindă, cu sprâncenele încruntate, cu un aer 
aproape feroce, din cauza concentrării, şi-şi râse singur 
de el. 

Într-adevăr, toate acestea nu însemnau nimic. 
Construia în van. Îşi dădu scama, dintr-o dată, de 
mentalitatea publicului care nu cunoştea decât din ziare 
afacerile criminale. lpoteză cu vehiculul era falsă. Cel 
puţin de trei ori în cariera sa văzuse asasini — printre 
care şi o femeie — ducându-şi victima în taxi, până la 
biroul de păstrare a bagajelor, la gară. Ajunge un cufăr 
mai mare sau un butoi de răchită, din care găseşti 
pretutindeni în comerţ. 

În cazul de faţă, nu exista intenţia de a desfigura 
moartă înaintea acestei ultime călătorii, spre a o face de 
nerecunoscut şi a evita identificarea ei? 

Dacă de Negrei era vorba, de ce nu se întorsese el 
duminică, spre a-şi termina treaba, atunci când nimic nu-i 
stătea în cale odată ce Josdpha era la fiica ei? 

Şi la aceasta există un răspuns: duminica n-avea nici 
un motiv să se ducă în bulevardul Haussmann, iar 
portăreasa n-ar fi pierdut ocazia să-l zărească trecând pe 
sub boltă, mai cu seamă dacă ar fi ieşit cu un bagaj greu. 

— Pari bine dispus, îi spuse soţia sa, când îi deschise 
uşa aparta-mentului. 

Asta fiindcă se amuza pe propria socoteală. Era pe cale 
să se joace de-a detectivii amatori, el care-şi râdea de-ei. 
Acolo, la Quai des Orfevres, se lucra cu date precise, iar 
când se ivea o ipoteză, existau mijloace de a o controla. 


Doamna Maigr “aproape „„Nuzi mai rămânea 
decât-să-şi j i Vel decisese-să-o 
ducă să i nt italienėsc de pe 
bulevardul Clichy. În acest domeniu, oricât de ciudat ar 
părea, el nu improviza. Când n-avea un plan precis de 
folosire a timpului, se lăsa cumva purtat pe aripile 
fanteziei, dar nu pleca pleca de la o idee de bază. 

Aşa cum îi mărturisise în ajun amicului său Pardon, îşi 
oferea meniuri pe care le poftise, pentru că munca sa 
cotidiană nu-i îngăduia niciodată să le concretizeze. 

Revenise, astfel, la Taica Jules, unde mâncase peşte 
fript şi cârnaţi prăjiţi. Nu fuseseră, poate, la fel de buni ca 
în urmă cu douăzeci de ani, dar îl mulţumiseră. 

La fel cum era mulţumit, dimineaţa, să urmărească, de 
la fereastră, forfota de pe bulevardul Richard-Lenoir, 
camioanele care intrau la Catoire şi Potut, şi cele care 
ieşeau. Restaurantul italian de pe bulevardul Clichy, 
unde-şi ducea soţia, îi era necunoscut. Nu pusese 
niciodată piciorul înăuntru dar, trecând prin faţa lui în mai 
multe rânduri şi aruncând o privire în penumbră, îşi zisese 
că ar fi fost agreabil să mănânce acolo nişte spaghetti. 

Mai era încă un lucru pe care avea să-l facă, dar de 
care nu intenţiona să-i vorbească soţiei sale, de teamă să 
nu-şi râdă de el. Era, poate, silit să aleagă un loc puţin 
frecventat, în Place des Vosges, de pildă, sau şi mai bine, 
în parcul Montsouris? 

Avea chef să se aşeze pe o bancă şi să stea acolo 
multă vreme, tihnit, fără să se gândească la nimic, 
fumându-şi pipa şi privind cum se joacă puștii. 

— Eşti gata? întrebă doamna Maigret, trăgându-şi 
mănuşile albe de mătase. 

Se parfumase ca în zilele de duminică şi ca în serile de 
cinema, şi purta o rochie înflorată. 

— Într-o clipă. 
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masa, urcakās pănă la Sacre- 
Coeur, precum turiştii şi, străbătând strada Lepic, 
doamna Maigret se oprea din timp în timp să-şi tragă 
sufletul. 


galben. După ce Uar: 


Capitolul 3 
Opinia îndrăgostiților 


Aleseseră o umbrelă cu dungi albe şi albastre. Trei 
cafenele îşi disputau Place du Tertre şi, cum fiecare îşi 
împingea terasa cât mai departe posibil, umbrelele 
deveneau ca nişte drapele: unele portocalii, unele 
albastru-închis şi altele în dungi alb-albastre. 

Scaunele de pai arătau la fel, de asemenea mesele, 
aşijderi vinul sec, ce se servea în ulcioare. Era ca o 
sărbătoare fără sfârşit, cu autocare ce ieşeau la loc 
deschis dintr-o străduţă, părând că dau la o parte zidurile, 
cu turişti înarmaţi cu aparate fotografice, pictori — mai 
ales femei — In faţa şevaletelor. Se afla şi un mâncător 
de flăcări care, pe deasupra, înghiţea săbii. 

Aici, de asemenea, i se-ntâmpla lui Maigret şi soţiei 
sale să se privească-n ochi. Nu-şi vorbeau niciodată mult, 
când erau împreună. lar în privirile pe care le schimbau 
acum, de exemplu, licărea şi nostalgia şi recunoştinţa. Nu 
mai era, desigur, acea Place du Tertre pe care o 
cunoscuseră când debuta Maigret ca secretar al unui 
comisariat de poliţie, dar era totuşi amuzant cum arăta 
acum ca un iarmaroc pestriţ, zgomotos, de o vulgaritate 
mai agresivă. Nu se_schimbaseră, însă, şi ei? De ce să 


O 


An nemişcare, 


Lucrul  ăcestă şiI spuneau, Său cam pe-aproape, 
făcându-şi cu ochiul, şi astfel îşi mulţumeau reciproc. 
Pinot-ul gri era rece, puţin cam acid. Scaunul pliant 
scârţâia sub greutatea comisarului, care avea obiceiul să 
se lase pe spate. Lângă ei, nişte îndrăgostiţi, care n- 
aveau patruzeci de ani la un loc, se ţineau de mână şi 
priveau în tăcere turiştii ce treceau în sus şi în jos. Băiatul 
avea laţele prea lungi; faţă le avea prea scurte. Casele 
fuseseră zugrăvite proaspăt, ca un decor de operetă. Cu 
megafonul la gură, ghidul unuia dintre autocare explica 
ceva în englezeşte, apoi în germană. 

In acel moment dădu buzna un vânzător de ziare, 
strigând vorbe confuze, din care se-nţelegea doar: 

— „„dezvăluiri senzaţionale... 

Maigret întinse braţul, trosnind din degete, ca la şcoală. 

Cumpără două gazete concurente de după-amiază, iar 
îndrăgostiţii de lângă ei se mulţumiră cu una singură. 
Păstră pentru sine ziarul la care colabora mărunţelul 
Lassagne, trecându-l pe celălalt soţiei sale. 

Pe prima pagină apărea o mare fotografie a tinerei, ca 
domnişoară, în costum de baie şi sprijinită de o barcă. 
Fata avea pulpele şi coapsele subţiri, nişte sânişori 
ascuţiţi, neîmpliniţi. Trimitea spre obiectiv un surâs 
stângaci şi timid. De ce aveai impresia că era o victimă 
desemnată de soartă? 

Clişeul era lipsit de claritate. Ziarul mărise un 
instantaneu luat pe o plajă cu lumină proastă. Eveline 
Jave, se citea în explicaţie, fotografiată de fratele ei, în 
anul când l-a cunoscut pe doctorul Jave. 

O domnişoară de provincie, cuminte şi melancolică, ce 
trăise, probabil, într-o casă austeră şi care aspiră la o altă 
viaţă. Cum era scris mai jos, documentul îi fusese 


PA acceptase să 
primească, dacă nu pe ziarişti, cel puţin unul dintre ei. 
Lassagne, slab şi roşcovan, vioi ca o maimuţă, trebuie să 
fi trăit ceasuri trepidante, iar Maigret şi-l închipuia 
întorcându-se în redacţie şi năpustindu-se către masa lui 
de lucru, spre a-şi scrie reportajul, pe care băieţii din 
birou îl duceau, foaie cu foaie, la cules. Dacă nu era 
senzaţional, cum striga vânzătorul de ziare, dacă nu 
conţinea propriu-zis revelații, textul nu era mai puţin 
interesant. 
Ca de obicei, Lassagne îşi trasă la început decorul: 


Doctorul Negrei a binevoit să ne acorde un interviu 
exclusiv la locuinţa lui, într-un vechi imobil, la doi paşi de 
Saint-Germain  -des-Pres. Casă, care a fost cândva 
reşedinţă particulară, păstrează pe fronton blazonul unei 
ilustre familii franceze, dar încă de multă vreme odăile 
sale, dărăpănate, sunt ocupate de numeroase familii. 

In curte se îngrămădesc biciclete, motorete, cărucioare 
de copii. La parter e un atelier de tâmplărie, iar treptele 
scării, cu glorioasa rampă de fier forjat, sunt uzate. 

Ne-am urcat, astfel, la cel de-al patrulea etaj, 
mansardat, care servea cândva personalului şi, în fundul 
unui culoar întunecos, am ciocănit la o uşă pe care se afla 
o simplă carte de vizită, prinsă cu o pioneză. 

Aveam fixată o întâlnire. Când s-a deschis uşa, ne-am 
aflat în fața unui tânăr cu părul negru, tenul mat, un tânăr 
care ar putea juca în filme rolul de june prim. Aşa cum 
aveam să aflăm mai târziu, doctorul Negrei este din sudul 
Franței, de la Nimes, unde familia lui s-a stabilit de multe 
generații. O familie căreia i-a mers când bine, când rău. 
Un Negrei a fost medic în marină, pe vremea lui 
Napoleon. Un altul a fost procuror, săb Louis-Philippe. 


Maigret îşi întrerupse lectură, ca să tragă cu urechea. 
Cei doi îndrăgostiţi de la masa vecină citeau acelaşi ziar, 
aproape în acelaşi timp cu el, iar tânăra murmură: 

— Ce-ţi spuneam? 

— Ce? 

— Este o poveste de dragoste. 

— Lasă-mă să citesc mai departe. 

Maigret surâse vag şi-şi continuă lectura: 


În ciuda fizicului său avantajos, doctorul ne-a apărut ca 
un om Simplu şi grav, pe care evenimentele din ultimele 
Zile par să-l fi afectat profuna. 

Locuieşte în continuare ca un student mai degrabă 
decât ca un medic despre a cărui carieră se poate spune 
că se anunţă strălucită. Ne-a primit într-o odaie ce 
serveşte totodată de cameră de lucru, de salon, de 
sufragerie. Prin uşile deschise am întrezărit un dormitor 
lipsit de lux şi o bucătărie minusculă 

— Nu înțeleg nimic din ceea ce s-a întâmplat, ne-a 
declarat la început Negrei, aşezându-se pe marginea 
ferestrei, după ce ne poftise să luăm loc pe un fotoliu 
străvechi îmbrăcat în pluş roşu. 

Poliția, apoi judecătorul de instrucţie m-au interogat 
îndelung, punându-mi întrebări la care mi-a fost imposibil 
să răspund. Se pare că sunt bănuit de a fi ucis-o pe 
doamna Jave. Dar de ce, oare, de ce aş fi făcut asta? 

Privirile-i capătă profunzime, de la sprâncenele groase, 
îmbinate. Pe masă au rămas resturile unei mese frugale, 
pe care probabil că.portăreasa i-a adus-o de la un 
restaurant din cartier. 


Nu era băr ici haină. L-am 


— Mi-ati permite? vă pun, M>yrândul meu, pentru 
cititorii noştri, un anumit număr de întrebări? 

— Voi răspunde cât am să pot de bine. 

— Chiar dacă aceste întrebări sunt indiscrete? 

Făcu un gest vag, ca unul căruia i se puseseră 
întrebările cele mai indiscrete. 

— Mai întâi, de câtă vreme cunoaşteţi familia Jave? 

— Î cunosc pe doctorul Jave de trei ani. Şi "acolo" mi s- 
au pus întrebările astea. 

— Unde l-ati întâlnit? 

— În serviciul patronului meu, profesorul Lebier, al 
cărui asistent sunt. Jave ne aduce câteodată pacienți la 
consultații şi într-o zi, când eram grăbit să ajung în 
centrul oraşului, m-a dus cu maşina lui. 

— V-aţi împrietenit? 

— Mi-a spus că într-o bună zi i-ar face plăcere să viu să 
iau cina la el. 

— V-aţi dus? 

— Şase luni mai târziu, din întâmplare. La sfârşitul unui 
consult cu profesorul Lebier m-a întrebat dacă eram liber 
chiar în aceeaşi seară, căci avea la masă persoane 
interesante, şi m-am dus în bulevardul Haussmann. 

— În această împrejurare aţi făcut cunoştinţă cu 
doamna Jave? 

— Da. 

— Ce impresie v-a produs? 

— Eram cel mai puțin însemnat dintre invitaţi şi mă 
aflam la capătul mesei. N-am avut deloc prilejul să discut 


Cu ea. 
— Avea aerul unei femei fericite? 
— Nici fericită, nici nefericită. Se comporta ca stăpâna 
casei. 


bulevardul 


— Destul de des. e ) 
— Din câte spun confrații dumnea rai ieşiţi puțin şi 
luaţi rareori cina în oraş. 

In acest punct al întrevederii noastre, Negrei a părut 
întrucâtva stânjenit. Apoi a sfârşit prin a surâde. 

— Soții Jave, a explicat el, primeau frecvent, cel puțin o 
dată pe săptămână, şi aveau întotdeauna o duzină de 
oaspeți. 

Câteodată, aveau o doamnă în plus, sau o domnişoară 
şi mi se telefona în ultimul moment ca să servesc, cumva, 
de umplutură. 

— De ce acceptați? 

— Fiindcă erau simpatici. 

— Amândoi? 

— Da, amândoi. 

— Ce credeți despre Jave? 

— Că este un excelent practician. 

— lar ca om? 

— L-am considerat întotdeauna ca pe un om cinstit, şi 
chiar ca pe un om scrupulos. 

— Probabil, totuşi, că nu vă plac medicii mondeni? 

— Nu era doar un medic monden. 

— Aţi devenit, puțin câte puţin, prietenul perechii? 

— Prieten e mult spus. In ciuda diferenței de vârstă 
dintre Philippe şi mine, eram buni camarazi. 

— Vă tutuiați? 

— Mă tutuiesc cu puțină lume. Asta ține, poate, de 
atmosfera protestantă de la Nimes, unde m-am născut şi 
mi-am petrecut tinerețea. 

— Nu vă tutuiați nici cu Eveline Jave? 
— Nu. 
Un nu destul de sec. 


ea ce ştiăm de la Soțul ei, că nu 
dusese niciodată viaţa unei femei obişnuite. 

— Din ce motiv? 

— Din cauza sănătății ei. 

— Era bolnavă? 

— Cred că nu trădez nici un secret, odată ce n-am fost 
eu medicul ei curant, spunând că era atinsă de boala lui 
Stoker-Adams. Ceea ce, mai curent, se numeşte un puls 
lent permanent. Din copilărie, inima nu-i bătea cu 
şaptezeci de pulsații pe minut, cum e norma obişnuită, ci 
cu patruzeci sau patruzeci şi cinci. 

— Care sunt efectele acestei maladii? 

— Bolnavul duce aparent aceeaşi existență ca şi 
ceilalți. Numai că riscă în orice moment o sincopă sau o 
convulsie, respectiv moartea subită 

— Şi o ştia? 

— De la vârsta de doisprezece ani. După o consultatie 
cu un mare specialist, ascultase la uşă şi înțelesese totul. 

— ŞI trăia cu spaimă în suflet? 

— Nu. Se resemnase. 

— Era, totuşi, veselă? 

— De o veselie mai degrabă discretă, dacă pot să mă 
exprim aşa. S-ar fi zis că se temea mereu să nu provoace 
criza, din exuberanță. 

— Nu s-a temut să aibă copilul? 

— Nu. Era, dimpotrivă, mulțumită să lase ceva în urma 
ei, 

chiar cu prețul vieții. 

— Era îndrăgostită de soțul ei? 

— Aşa presupun, odată ce s-a măritat cu el. 

— Elo iubea? 

— L-am văzut întotdeauna foarte atent cu ea. 


— Da şi nu. Nu m-am dus niciodată să mă întâlnesc cu 
ea anume. Câteodată, pe când mă găseam în bulevardul 
Haussmann, Jave era chemat de urgență la câte un 
bolnav. 

Și, în asemenea conditii nu s-a simtit niciodată 
ispitită să vă facă confidente? 

— Nu. Nu ceea ce se cheamă confidente. 

— Să vă vorbească despre viaţa ei. 

— Aşa cum vorbeşte fiecare de trecut, de copilăria să. 

— Aţi devenit deci buni prieteni? 

— Dacă vreți s-o luați aşa. 

— N-a venit niciodată aici, în acest apartament? 

Din nou tăcere... 

— De ce-mi puneti intrebarea asta? 

— Vă dau un răspuns sincer.  Portăreasa 
dumneavoastră, căreia i-am arătat fotografia Evelinei 
Jave, pretinde a fi văzut-o cel puţin de două ori, urcând 
aici, a doua oară acum şase săptămâni. 

— Portăreasa minte sau s-a înşelat în privința 
persoanei. 


La masa alăturată, tânăra spunea: 

— Pe cine-l crezi? Pe doctor sau pe portăreasă? 

Citeau în acelaşi ritm. Indrăgostitul răspunse: 

— Portăresele sunt cu toate nişte scorpii, însă doctorul 
nu pare în apele lui. 

— Ţi-am spus eu că e o poveste de dragoste. 

Doamna Maigret, care terminase de citit articolul, fără 
îndoială mai scurt, din celălalt ziar, îl ţinea pe genunchi şi 
privea visătoare la forfota turiştilor. Maigret uită rolul pe 
care-l juca la Poliţia Judiciară, meseria sa de o viaţă 


întreagă, şi se Cra citind = ca orisicare ins de 
2 3, că 


pe stradă. Di operire care-l 


De obicei ŞTI, i 5amestecă în viaţa 
semenilor, dându-le lecții, pretind că cititorii se năpustesc 
asupra relatărilor de crime şi de catastrofe dintr-o 
aplecare bolnăvicioasă, dacă nu chiar dintr-un instinct 
pervers. 

Fără să fi meditat anume pe această temă, comisarul 
ar fi înclinat, chiar şi până mai adineauri, să le dea 
dreptate. Acum îşi dădu deodată seama că lucrurile nu 
erau chiar aşa de simple, iar reflecţiile tinerei de alături 
contribuiră cu ceva la făurirea noii opinii. 

Nu urmăreau cititorii, cu aceeaşi surescitare, relatările 
privind unele acte eroice sau excepţionale? S-a văzut 
vreodată mulţime mai deasă şi mai pasionată pe Marile 
Bulevarde în miez de noapte totuşi, ca atunci când a sosit 
Lindbergh”? Ceea ce vrea să afle lumea, nu este oare 
până unde poate ajunge omul, în bine ca şi în rău? 

Curiozitatea tinerei de la masa de alături nu izvora din 
faptul că, novice în dragoste, voia să cunoască limitele 
dragostei? 

Ea nădăjduia că ziarul, ca urmare a anchetei asupra 
moartei din bulevardul Haussmann, avea să i le arate. 
Lassagne continua, speculând la maximum exclusivitatea 
de care se bucura: 


L-am întrebat atunci: 

— Vă vizitează multe femei, domnule Negrei? 

— Se-ntâmplă mai de mult să mă viziteze. 

— Ce înțelegeți prin mai de mult? 

În tot timpul conversatiei, fuma țigară după ţigară, 
strivea apoi mucurile pe pervazul ferestrei deschise. 


5 Lindbergh (Charles) - aviator american, născut la Detroit în 1902, 
care a reuşit primul legătura aeriană fără escală de la New York la 
Paris (1 


— Putem să-i cunoaştem numele? 

— ÍI veţi afla, neîndoios, la Quai des Orfevres. Nu este 
rolul meu. 

— Este vorba de o tânără care stă la părinții ei? 

— Da. 

— Lucrează? 

— Da. 

— Aparține burgheziei? 

— Tatăl ei este un cunoscut avocat. 

— Ea venea să vă vadă, aicea? 

Tăcere. 

— Am să mă arăt mai indiscret şi vă cer dinainte scuze. 
Ați fost, doctore, la un moment dat, amantul doamnei 
Jave? 

— Mi s-a şi pus întrebarea aceasta. 

— Ce-ati răspuns? 

— Nu. 

— Şi nici n-aţi fost îndrăgostit de ea? 

— Niciodată. 

— ŞI nici ea de dumneavoastră? 

— N-a făcui, n-a spus nimic de natură să mă facă să 
cred aşa ceva. 

— N-ai văzut-o sâmbăta trecută? 

— Nu. 

— Nu l-aţi văzut pe Jave? 

— Nici pe ea, nici pe el. După-amiază, am primit cinci 
pacienți, ale căror fişe au fost găsite pe birou. Am plecat 
la orele cinci şi jumătate, după ce i-am dat bună ziua 
Josephei şi i-am recomanaat să închidă ferestrele. 

— A cui a fost ideea de a-i ține locul, vara aceasta? 

— A doctorului Jave. 


ens a şi Care, în ZRIDacesta, n-a mai 705 disponibil, 

— O ultimă întrebare. O considerați pe Josepha 
deosebit de devotată stăpânilor ei? 

— E o problemă care nu m-a preocupat. 

— Ați stat mai multe săptămâni împreună. Ati avut 
dese contacte. Este o femeie care să depună mărturie 
falsă în interesul unuia sau altuia dintre stăpânii ei? 

— Vă repet, habar n-am. 

Lassange conchidea: 

Ne-am despărțit în acest mod de un om a cărui onoare, 
al cărui viitor, ba chiar şi v.iată sunt în joc. El e conştient 
de lucrul acesta. Vinovat sau inocent, cunoaşte ponderea 
cuvintelor şi primejdiile care-l amenință. Ne-a apărut ca 
hotărât să se apere, 

calm, fără nervi sau mânie, iar ultimă privire pe care 
ne-a aruncat-o, din capul scării, era încărcată de 
amărăciune. 

— lată cum cred eu că s-au petrecut lucrurile, spuse 
fata de la masa vecină. Doctorul şi cu ea erau amanți. 
Portăreasa n-are nici un motiv să mintă şi sunt convinsă 
că a recunoscut-o de-adevăratelea. Soțul ei e mai în 
vârstă. O trata ca pe o fetiță, 

iar femeilor nu le place asta. Negrei, dimpotrivă, este 
un băiat frumos, cu ochi duioşi... 


Maigret zâmbi, strângând pipa. De unde luase ea ochii 
duioşi? Oare pentru că se vorbea în ziar de sprâncenele 
lui stufoase? 

— De asta sunt sigură, că e un om pasional. Din toate 
răspunsurile lui se simte că se stăpâneşte. Mai notează şi 
felul în care striveşte mucul de ţigară, pe pervazul 
ferestrei. 


d UN ramasag că ea a 
sugerat cine să fie Îi IOEU io În felul acesta, Negrei 
petrecea o parte din timp în bulevardul Haussmann şi se 
păstra între ei o legătură. 

— Ai imaginaţie. 

Maigret se gândea tocmai că această pereche n-are să 
reziste mult. Tânărul era blond şi părea serios. Corpul 
suplu al fetei se lipea de el, că spre a-l încolăci, iar el se 
arăta niţel stingherit, avea aerul de a-şi cere scuze celor 
din jur. 

— Nu vorbi aşa tare. 

— Nu spun nimica rău. După o lună de despărţire, ea n- 
a mai putut suporta şi a luat avionul, cu ideea de a reveni 
la Cannes cu avionul de seară. Probabil că i-a spus soţului 
ei că se duce să-şi vadă o prietenă pe Coasta de Azur. El, 
care bănuia ceva, a urmărit-o. 

După-amiază, i-a surprins împreună în camera din 
spatele cabinetului de consultaţii. Pe Negrei l-a lăsat în 
pace. De nevastă-sa s-a luat. A lovit-o. Ea a leşinat. ŞI 
atunci, hotărându-se brusc să termine cu asta, i-a făcut o 
injecție. 

— De ce a băgat-o în dulap, dacă e vorba de o dramă 
pasională? 

Doamna Maigret, care asculta şi ea, schimbă o privire 
cu soţul ei. In atmosfera de chermeză, vorbăria aceasta 
uşurică, aproape veselă, în legătură cu o tragedie, făcea 
un efect curios. 

Aşa cum le transpunea tânăra fată, personajele îşi 
pierdeau umanitatea, adevărul lor tragic, deveneau 
paiaţe de roman popular. 

Şi totuşi, în ce spunea zăcea, poate, adevărul. Cât 
cunoştea Maigret din afacere, ipoteza ei era la fel de 
plauzibilă ca oricare alta. : 


— Sunt bănuiţi amândoi. 

— Cine ţi-a spus? 

— AŞ paria că poliţia le-a dat drumul ca să-i ţină sub 
observaţie şi că aşteaptă ca unul dintre ei să facă un pas 
greşit. 

Nici această afirmaţie nu era de lepădat. La urma 
urmei, publicul este întotdeauna mai puţin prost decât se 
crede. 

Bietul Janvier se găsise în faţa unei dileme care nu se 
pune prea des unui poliţist. De obicei, este reţinut cineva 
presupus vinovat şi toată problema este de a şti dacă e 
mai bine să-l inculpi sau să-l eliberezi, în aşteptarea unor 
dovezi suficiente. 

Cu un singur vinovat posibil, judecătorul Comeliau n-ar 
fi şovăit: ar fi inculpat. Dar cu doi? Nu se putea ca ambii 
s-o fi ucis pe Eveline Jave. Unul dintre medici era, deci, 
nevinovat. A-i păstra pe amândoi la dispoziţia Justiţiei 
însemna a admite că se răpea libertatea unui nevinovat. 

Comeliau însuşi înţelesese asta şi se resemnase a-i 
elibera şi pe unul şi pe celălalt. Cine supraveghea în 
stradă, în apropierea imobilului în care locuia Negrei, în 
timp ce Lassagne lua interviul? Lapointe? Gianini? 

In orice caz fusese cineva, aşa cum se afla, desigur, un 
lucrător al Poliţiei Judiciare în bulevardul Haussmann. 
Unul dintre medici consimţise să primească presa, 
alegându-l pe reprezentantul ziarului cu tirajul cel mai 
mare. N 

Celălalt tăcea, închis în apartamentul său. Într-adevăr, 
Lassagne adăuga: 


„el nu s-ă văzut cu 
nimeni, exceptând-o pe Josepha. Probabil că şi-a 
suspendat telefonul, căci de câte ori am făcut numărul 
său, ni s-a răspuns, invariabil, cu "ocupat". 


— Mai iei ceva? întrebă doamna Maigret, văzându-l pe 
soţul ei că face semn unui picolo. 

Da, mai cerea un vin sec. Îi era sete. Mai cu seamă, nu- 
i venea încă să plece. 

— Tu ce crezi despre treaba asta? continuă ea, cu voce 
înceată. 

El se mulţumi să ridice din umeri. La întrebări de genul 
acesta răspundea de obicei că nu crede nimic, şi era 
aproape adevărat. Două personaje începeau să se 
profileze în faţa ochilor lui: Eveline Jave şi doctorul Ndgrel. 
Nu mai erau doar nişte entităţi abstracte. Mai ales Eveline 
prindea viaţă, după ce o văzuse în fotografie şi, în locul lui 
Janvier, s-ar fi dus numaidecât la Concarneau. 

Cheia dramei nu era neapărat acolo. Nu mai puţin, în 
oraşul acela îşi petrecuse ea, ca fată, cea mai mare parte 
a existenţei, iar lui i-ar fi plăcut să afle mai multe. Fusese 
crescută de călugăriţe? Ar fi jurat, după ţinuta ei în faţa 
aparatului de fotografiat, după cum se uita la acesta. Işi 
imagina casa lipsită de prezenţa unei femei, o casă 
cenuşie, fără-ndoială, care trebuie că mirosea a peşte, cu 
tatăl şi cu un frate pentru care numai afacerile contau. 

Cum se obişnuise ea cu viaţa pariziană? lar când dădea 
o cină sau o recepţie, nu continua să se simtă mai 
departe neîndemânatică? Provincial era şi Negrei, în 
pofida fizicului său de june-prim. Era din Nimes, şi 
protestant. După ce-şi terminase studiile, nu căutase 
clientelă, ci devenise asistentul profesorului său. 
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Lassagne 


Peres, iar Măigret are pus pariu 
fără pretenţii fi pus chiar pariu că nici una dintre ele nu 
petrecuse o noapte întreagă în patul tânărului medic. 

Acum, era logodit de un an de zile. Asta îl scormonea 
pe Maigret să-i telefoneze lui Janvier ca să-i ceară numele 
domnişoarei. Fata unui avocat cunoscut. Venea pe la el. 
Ceea ce însemna un scandal în perspectivă. 

Indrăgostiţii plecaseră braţ la braţ, lăsând ziarul pe 
mescioară, mergând către Sacre-Coeur. Trecând pe lângă 
ei, tânăra aruncase o privire amuzată către pălăria 
doamnei 

Maigret, care, totuşi, nu avea nimic ridicol. Este 
adevărat că ea nu purta pălărie peste tunsoarea scurtă, 
ca a unui împărat roman. 

— Ce scrie în gazeta ta? 

— Fără îndoială acelaşi lucru ca şi în a ta. 

Deschise maşinal ziarul. Avea, tot pe prima pagină, o 
fotografie, nu a Evelinei Jáve, ci a fratelui ei, Yves Le 
Guerec, rezemat de o masă a barului din hotelul Saibe. 

Nu semăna cu sora lui. Era un tânăr trupeş, lat în spate, 
cu faţa osoasă şi părul perie, probabil roşu. Neputând 
ajunge la Negrei sau la Jave, lui îi luase un interviu 
concurentul micuţului Lassagne. 

După câte se afla, Yves Le Guerec era căsătorit, tată a 
doi copii şi-şi construise o vilă la trei kilometri de 
Concarneau. 

La moartea tatălui său, îi luase locul, la fabrica de 
conserve. 

— De la căsătoria ei, sora mea nu s-a mai întors 
niciodată în ţinut. Mă întreb de ce, fără îndoială fiindcă 
soţul ei prefera s-o îndepărteze de familie. 

— N-aţi revăzut-o niciodată? 


când--s-0 i ) 
bulevardul AN, 5 impresia că 
deranjăm. 

— Din ce motive? 

— Noi suntem oameni simpli, care nu frecventăm 
aceleaşi medii ca doctorul Jave... 

— Acesta s-a instalat din zestrea surorii 
dumneavoastră? 

— Pe vremea când s-au căsătorit n-avea un ban. Mai 
degrabă datorii. Tatăl meu le-a plătit şi tot el a achitat tot 
ce se află în bulevardul Haussmann. 

— Nu vă place cumnatul dumneavoastră! 

— N-am spus asta. Să spunem că nu suntem de acelaşi 
soi. Sau, mai degrabă, aşa voia să arate, căci maică-sa n- 
a fost decât învăţătoare... 

Aici, ieşeau la suprafaţă vechi ranchiune. Erau, într- 
adevăr, două lumi. Cei din neamul Guerec continuau, în 
pofida averii lor, să ducă, în provincie, o viaţă simplă şi 
primitivă, în timp ce Javé, care se frecase de viaţa 
pariziană, evoluase. 

Or, plata o făceau fabricanţii de sardele. 

— Sora mea a moştenit o jumătate din veniturile 
fabricii şi, vă rog să mă credeţi, primea o sumă frumuşică 
în fiecare an. 

— Se măritase în regimul comunităţii de bunuri? 

— Din nenorocire. 

— lar dumneavoastră? 

— Şi eu de asemenea. Dar nu este acelaşi lucru, fiindcă 
soţia mea este fiică de armator, iar armatorii sunt de 
aceeaşi viţă cu noi. 

— Credeţi că s-a produs o crimă? 

— Vă închipuiţi că Eveline şi-ar fi putut face o injecție 
subcutanată şi apoi să se înghesuie, cu trupul îndoit, într- 
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Le Guerec deschise gura să raspunda. apoi se răzgândi. 

— Nu ţin să-mi atrag un proces pentru defăimare. 
Faptele vorbesc de la sine, nu? Cât despre a pretinde, 
cum fac unii, că sora mea a avut un amant, asta e o 
minciună sfruntată. Era incapabilă de aşa ceva. N-avea 
pic de temperament. Bărbaţii o înspăimântau. Tânără 
fată, la bal stătea pe un scaun, într-un colţ, toată seara şi 
nu acceptă să danseze decât cu mine. 

Uitaţi-vă la fotografia asta. Mi-aduc aminte cu ce bătaie 
de cap am găsit un costum de baie care să nu lase 
aproape nimic de văzut. 

Îi stătea ridicol. 

— Vă scria des? 

— De ziua mea, a soţiei şi copiilor mei, ca şi de anul 
nou. 

— Se ştia bolnavă? 

— A ştiut întotdeauna că nu va sfârşi de bătrâneţe, dar 
se rese-mnase. 

— Era credincioasă? 

— La noi acasă era foarte credincioasă şi se ducea la 
slujbă în fiecare dimineaţă. Am aflat că pe urmă soţul ei o 
influenţase şi că nu se mai ducea la biserică 

— Credeţi că n-a fost fericită? 

— De asta sunt sigur. 

— Pe ce vă bazaţi? 

— Lucrurile astea se simt. De pildă, felul în care-mi 
repetă cu o umbră de surâs: "Nu uita să vii, să mă vezi, 
de fiecare dată când treci prin Paris. Şi spune-le copiilor 
că mătuşa lor se gândeşte la ei"... 

Totuşi, era goală când i-au descoperit corpul în dulap. 
Ucigaşul o despuiase pe urmă? 


este o opefă ie f 

Ce făcea Jave, singur cu Josepha, în apartamentul din 
bulevardul Haussmann? Ce răspunsese el la întrebările lui 
Janvier şi ale judecătorului de instrucție, în legătură cu 
călătoria lui precipitată? 

Dacă Comeliau nu lansase un mandat de arestare 
împotriva lui, motivul era că persista un dubiu serios şi 
că, aproape sigur, şansele erau cam egale între cei doi 
suspecti. 

Maigret dorea, acum, să ştie mai multe despre Philippe 
Jave şi despre viața lui personală. Avea o amantă, mai 
tinea o casă? Sau era realmente un medic monden şi 
totodată auster, cum îl considerau toți? 

— Ce facem? întrebă doamna Maigret, în timp ce soțul 
ei chemă chelnerul la plată. 

Habar n-avea. Faptul era lipsit de importanţă şi tocmai 
asta îi sporea farmecul. 

— La început, vom cobori scările de la Saint-Pierre... 
Apoi hălăduim de-a lungul bulevardului Rochechouart. 
Puteau cobori, pe urmă, pe Rue des Martyrs, a cărei foială 
îi plăcea, îi plăcea, de asemenea, şi cartierul Montmartre. 

Când n-aveai nimica de făcut, Parisul îţi apărea sub un 
nou aspect, iar el era hotărât să nu scape nici o fărâmă 
din acesta. 

— Astă-seară va trebui să-i telefonez lui Pardon. 

— Te supără ceva? 

— Nu. Dar va avea, poate, noi informaţii despre acest 
doctor Jave. 

— Te sâcâie? 

Nici măcar. li dădea, desigur, mult de gândit, însă 
afacerea se înscria ca în filigran pe hoinărelile sale prin 
Paris. 


S. 
Era mai periculos căti, în lipsa trecătorilor, risca să dea 
nas în nas cu unul dintre inspectorii săi. 

— Mă întreb dacă să nu ne ducem să vedem marea la 
Concarneau. 

Anunţa proiectele fără să le dea crezare, ca să se 
amuze. Toate acestea cădeau acum în sarcina lui Janvier, 
iar Maigret lua parcă o porţie din acea existenţă pe care 
avea s-o ducă doar în ziua când ar fi ieşit la pensie. 

La gândul acesta, se posomori. Pentru câteva zile, 
pentru cel mult trei săptămâni, accepta să se joace de-a 
plimbăreţii, să facă parte din marele public. 

Dar când ar fi vorba să joace acest rol pentru restul 
zilelor lui? Şi, cum mergea către piaţa din faţa bisericii 
Sacre-Coeur, strânse dintr-o dată braţul soţiei sale; ea 
înţelese că era mişcat, lui i se păru chiar că ghicea din 
care motive, însă ea nu spuse nimic. 


Capitolul 4 
Unde era Josepha? 


Nu-i telefonase lui Pardon în acea seară, aşa cum îşi 
propusese în Place du Tertre. La drept vorbind, i se 
ştersese din minte. Trebuie să fi fost în jurul orei cinci 
când, împreună cu soţia lui, depăşiseră unghiul dintre 
Faubourg-Montmartre şi Marile Bulevarde. Soarele se 
revărsa în plin pe trotuarul care părea mai larg, fiindcă 
treceau mai puţini pietoni ca de obicei. 

Între vitrina unui magazin de confecţii şi cea a unei 


cuţitării, reperase intrarea aproape întunecoasă a unui soi 
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ca aceea a 


ema, pe care nu-şi 
amintea să-l fi văzut vreodată. Rulau primele filme cu 
Charlot. Se opri şovăind. 

— intrăm? îi propuse el soţiei sale. 

Ea aruncase priviri bănuitoare către perdeaua neagră 
de pluş din spatele casei, către zidurile cenuşii ale 
culoarului. 

— Crezi că e curat? 

Sfârşiseră prin a intra, iar când ieşiseră, triumfătorul 
soare de august dispăruse înlocuit, de-a lungul 
bulevardelor, de o dublă ghirlandă de lumini şi de firme 
de neon. Nu-şi dăduseră seama că fusese ziua când se 
schimba programul şi că, în fapt, asistaseră la două 
spectacole. 

Era prea târziu ca să se întoarcă acasă, pentru cină. 

— Vom gusta ceva prin împrejurimi. 

Doamna Maigret remarcase: 

— Dacă vom continua aşa, am să uit să gătesc. 

Se duseseră în Place des Victoires, într-un restaurant 
cu o terasă liniştită, care-i plăcea. Se întorseseră pe jos şi, 
la urmă, doamna Maigret se clătina pe tocuri. Nu mai 
merseseră atâta amândoi, de ani de zile. Dormiră cu 
fereastra deschisă şi aproape numaidecât începu o nouă 
zi, cu soare mai luminos decât acela pe care-l lăsaseră în 
urmă pe bulevardul Montmartre, cu aerul mai proaspăt, 
cu zgomotele familiare ale dimineţii. 

Nu aveau nici un plan de întrebuințare a timpului şi, pe 
când îşi luau micul dejun, doamna Maigret întrebă: 

— Să fac piaţa? 

La ce bun? Să faci piaţa însemna să pregăteşti masa. 
Mai însemna şi să fii acasă la o oră determinată. 

— Avem tot anul ca să mâncăm acasă. 


o anchetă 


altă in apartame ră cu atât mai 
amuzant să prânzească sau să cineze în oraş, cu ea. 

Fără piaţă! Fără complicaţii! O primă pipă la fereastră, 
spre a observa gesturile de paiaţă ale mărunţelului de la 
Catoire şi Potut. În bistroul din faţă, patronul citea, cu 
mânecile suflecate, un ziar întors pe tejghea. 

Lui Maigret i-ar fi putut aduce ziarele, în fiecare 
dimineaţă, portăreasa, dar aceasta i-ar fi răpit plăcerea 
de a le căuta el însuşi. 

Sfârşi prin a se îmbrăca, în timp ce soţia lui trebăluia 
prin casă. E 

— Voi veni îndată să te iau. Incă nu ştiu unde vom 
merge. 

— În orice caz, astăzi îmi pun pantofi cu tocuri joase. 

Se creau noi obiceiuri. Îşi cumpără ziarele de la acelaşi 
chioşc, înainte de a le deschide aşteptă să se aşeze pe 
terasa din Place de la Republique, iar băiatul de la 
cafenea ştia deja ce să-i servească. 

Crimă său accident? 

Profesorul de toxicologie, care  procedase la 
examinarea organelor interne, îşi depusese raportul. 
Dintr-un motiv sau altul, cei de la Quai des Orfevres se 
arătau mai puţin zgârciţi în informaţii decât la începutul 
afacerii, iar ziarele publicau un rezumat al raportului. 

În organismul Evelinei Jave se descoperise o cantitate 
apreciabilă de  digitalină. L-am întrebat în această 
chestiune pe profesorul Loireau, care ne-a furnizat 
informaţii interesante. Digitalina este un medicament 
destul de frecvent folosit spre a încetini bătăile inimii. 
Doza administrată doamnei Jave n-a fost exagerată şi, în 
mod normal, n-ar fi trebuit să fie mortală. Tulburător este 
faptul că i s-a administrat acest medicament căci, dată 
fiind starea sănătăţiiale, îi era riguros contraindicat. 


lent. În caz de 


nev muşcHiului iac, precum 
camforul, cel mai curent, sau Pressyl-ul, la modă astăzi. 
Dimpotrivă, digitalina devenea pentru ea un produs 
aproape sigur mortal, deoarece, în loc să remedieze 
efectele pulsului lent, ea le sporea. 

Să fi făcut doamna Jave o criză, pe când se afla în trecere 
în bulevardul Haussmann? Provine echimoza de la tâmplă 
de la o cădere intervenită în cursul acestei crize? 

Medicul prezent — şi nu ştim care — să se fi înşelat, în 
spaimă sa, în privinţa fiolei şi să-i fi injectat digitalină în 
loc de camfor sau Pressyl? Sau, poate, vrând s-o ucidă, a 
folosit intenţionat o substanţă ale cărei efecte asupra 
bolnavei le prevedea? 

Maigret mai stătu să privească o vreme trecătorii care 
defilau prin faţa terasei, apoi ceru o fisă şi se duse să se 
închidă în cabina telefonică. 

— Alo! Pardon? 

Acesta îi şi recunoscuse vocea. 

— Te deranjez? 

— Tocmai plecam să-mi fac vizitele, dar mai dispun de 
câteva minute. 

— Ai citit? 

— Probabil că suntem câteva sute de medici, la Paris, 
care ne-am năpustit asupra ziarului. 

— Ce crezi despre asta? 

— Articolul nu este riguros ştiinţific, dar în linii mari e 
exact. 

— Ar putea fi un accident? 

— La rigoare. Tocmai am verificat şi eu. Anumite 
substanţe injectabile ne sunt livrate în fiole caracteristice 
şi, în privinţa lor, îi este imposibil unui medic să se înşele. 
— Caracteristice în ce fel? 


— — Există CE subţiat 

produsului. I} şi nele colo ate. 
— lar în cazul de faţă? 

— Camforul, care este comercializat de mai multe 
laboratoare, există în fiole de forme diferite, cu unul sau 
două capete ascuţite. Pressyl-ul este mai uşor de 
recunoscut. Tocmai am căutat în trusă o fiolă de digitalină 
şi am comparat-o cu o fiolă de camfor. 

— Seamănă între ele? 

— Destul, pentru ca un om grăbit, emoţionat, să se 
poată înşela. 

— Părerea ta? 

— N-am nici una. Am aflat numai că ieri seară Jave l-a 
chemat pe doctorul Merou, un cardiolog. Nu ştiu dacă 
Jave suferă şi el de inimă sau dacă a vrut să-l consulte pe 
Merou în legătură cu ceea ce i s-a întâmplat soţiei sale. 

— İl cunoşti pe Merou? 

— Mi-este prieten, însă în cazul prezent nu va spune 
nimic şi ar fi nedelicat din partea mea să-i pun întrebări. 

— N-ai mai aflat nimic altceva despre doctorul Jave? 

Urmă o tăcere la celălalt capăt al firului. Doctorii, în 
ciuda a toate, se apără între ei. 

— Încă nu te-ai întors la Quai des Orfevres? 

— Slavă Domnului, nu 

— Nu e vorba de un zvon care circulă în lumea 
medicală. N-are rost să-ţi spun că e în fierbere şi că noi 
căutăm cu toţii să pricepem. Mi s-a afirmat ieri că, în 
ciuda fațadei sale strălucite, Jave avea datorii şi că, de 
mai multe luni, era la ananghie. 

— Dar banii soţiei sale? 

— Nu ştiu nimic mai mult. Nu da aceste informaţii 
poliţiei, care tot o să le afle singură. Nu vreau ca lucrul 
ăsta să vină de la mine. 
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care ai 
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Simţi o ezitare la interlocutorul său invizibil. În sfârşit, 
Pardon rosti, cântărindu-şi cuvintele: 

— Poate, dacă ar fi fost vorba de soţia mea. Ne 
pierdem uşor cu firea când e vorba de ai noştri sau de noi 
înşine. 

— Sau de amanta ta? 

Pardon râse subţire. 

— N-am mai avut amante de pe când eram intern. 

Maigret se întoarse pe terasă şi trase visător din pipă. 
Se apropia ora primei sale halbe şi urmărea cu privirea 
mişcările încete ale acelor ceasului electric. 

— Încă o fisă! ceru el, în fine, chelnerului. 

În cabină sună la jurnalul la care lucra Lassagne. Avu 
şansa că la acea oră redactorul roşcovan era ocupat cu 
scrierea articolului. 

— Domnul Lassagne, dacă sunteţi atât de amabilă. 

— Din partea cui? 

— Spuneţi-i că vreau să-i furnizez o informaţie în 
legătură cu aface-rea Jave. 

Probabil că se primeau zeci de asemenea telefoane la 
ziar, cele mai multe provenind de la nebuni sau de la 
maniaci, dar şi la Poliţia Judiciară erau ascultați cu 
atenţie, căci se întâmpla uneori să se obţină câte o 
informaţie serioasă. 

— Alo... Cine e la telefon? 

Lassagne vorbea stropşit. 

— N-are importanţă, domnule Lassagne. Propriu-zis nu 
posed nici o informaţie, dar aş vrea să vă semnalez o 
lacună în articolele dumneavoastră. 

Işi schimba, de bine de rău, vocea. 

— Spuneţi-mi repede. Sunt grăbit. Ce lacună? 

— Unde se afla Josepha sâmbătă după-amiază? 


Reporterul fer anti st 

Se pregătea să închidă, dar comisarul i-o luă înainte: 

— În care apartament? Asta vreau să spun. Ascultaţi- 
mă o clipă. În afara bonei, soţii Jave nu aveau decât doi 
servitori. Nu e mult, pentru un apartament aşa de mare 
ca al lor, vorbesc de apartamentul locuinţă. Pe de altă 
parte, în apartamentul din faţă, cel al doctorului, nu se 
afla cineva după ce se făcea curăţenie, decât ca să 
deschidă uşa clienţilor. 

Lassagne nu puse jos receptorul, iar Maigret îi putea 
auzi respiraţia. 

— Cred că înţeleg. 

— Unde stătea Josepha în timpul orelor de consultaţie? 
în aparta-mentul medicului? În anticameră? În dormitor? 
În camera de baie? Stătea ceasuri întregi fără să facă 
nimic, atunci când era de lucru în apartamentul din faţă? 
Sunt convins că butonul soneriei de la uşa doctorului este 
branşat la celălalt apartament. 

— Nu vreţi să-mi spuneţi cine este la aparat? 

— Numele meu n-are nici o importanţă. 

— Vă mulţumesc, voi verifica. 

Maigret se simţea un pic ridicol să joace astfel rolul 
maniacilor care asaltează redacţiile ziarelor, însă era 
singurul lui mijloc de a obţine o informaţie care-l interesa. 

Probabil că Janvier avea deja răspunsul. Atâta doar, că 
nu-l putea suna pe Janvier. O clipă, se gândise să se 
adreseze lui Lapointe, cerându-i să păstreze secretul 
asupra prezenţei lui Maigret la Paris. Să n-o fi făcut-o 
fiindcă i se păruse prea simplu? 

Problema era importantă. Era posibil ca Josăpha să fi 
minţit pe toată linia, ca ea să-i fi văzut pe doamna Jave şi 
pe soţul ei, intrând sau ieşind. Dar era de asemenea 
posibil ca ea să se fi aflat în apartamentul din faţă şi să 
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q Javes nu avea cheia 
apartamentului. N- -o aştepta însă Negrei? Nu-i putuse ea 
telefona de la Orly, ba chiar înainte să se fi suit în avion, 
la Nisa? 

Mai rămânea portăreasa. Minţise portăreasa? Salonul 
gheretei sale era despărţit de bucătărie şi de camera de 
culcare printr-o draperie groasă, ca şi în alte imobile. Nu 
trebăluia oare prin spatele draperiei tocmai când sosise 
Eveline Jave? Işi comandă halba, o bău fără grabă şi, dacă 
se gândea mai departe la afacere, o făcea fără pasiune, 
cu un fel de detaşare, îşi imagina ce fierbere trebuie să 
fie la Quai des Orfevres, telefoanele nerăbdătoare ale lui 
Comeliau căruia mereu i se părea că poliţia nu lucra 
destul de repede. 

Janvier ştia de la inspectorul de gardă din bulevardul 
Haussmann că Jave apelase la doctorul Merou. Ştia, de 
asemenea, de la oamenii din Brigada Mobilă, care-o 
interogaseră pe bonă, la Cannes, în ce condiţii părăsiseră 
vila Marie-Therese Eveline, iar mai apoi soţul ei. 

Nu se anunţa sosirea bonei la Paris, nici a copilului, şi 
era de înţeles să fie amândoi ţinuţi departe. Avea chef să 
umble şi se îndreptă spre cheiuri, trecând cât mai departe 
de Prefectură. La Saint-Germain-des-Pres înaintă cu 
prudenţă, iar când dădu colţul în Rue des Saints-Peres, 
trebui să se oprească, deoarece tânărul Lapointe fumă o 
țigară pe marginea trotuarului, la o sută de metri de el. 

Asta-l făcu să zâmbească, deşi simţi o mică strângere 
de inimă. Aruncă de departe o ochire asupra imobilului, 
care corespundea descrierii din gazetă. 

— Taxi! 

Se-ntoarse acasă. Toate acestea nu-l priveau. Era în 
vacanţă şi Pardon insistase să fie o vacanţă adevărată. 


Ea n aveă, iar ei se priviră, cu gravitate la început, apoi 
surâzând, ca să izbucnească în fine în râs, amândoi în 
acelaşi timp. 

După cinci zile de vacanţă, după ce-şi făgăduiseră 
atâtea bucurii inedite, ajunseseră deja să nu mai ştie cu 
ce să-şi umple zilele. 

— Unde-am putea merge să luăm dejunul? N-ai vrut să 
fac piaţa. Pot însă să cumpăr ceva mezeluri. 

El şovăi, dădu din cap. Niciodată nu i se păruse 
apartamentul aşa de liniştit. Cu mobilele sale rustice, te 
ducea cu gândul la o casă dintr-un orăşel de provincie, iar 
în dosul transperantelor, pe jumătate închise, domnea o 
dulce penumbră. 

— Du-te! 

O rechemă când ea şi ajunsese pe palier. 

— la-mi o salată de langustă. 

Felul lui preferat când erau săraci şi priveau cu jind 
vitrina cu delicatese. 

Işi turnă un pahar de aperitiv, se instală într-un fotoliu, 
cu cravată desfăcută, fumându-şi pipa, pe gânduri. 
Căldura îl apăsa, îi închidea pleoapele. | se părea că aude 
vocea fetei din Place du Tertre, care voia neapărat să 
vadă în afacerea din bulevardul Haussmann o poveste de 
dragoste. 

Lucru de care nu mai era atât de sigur. Jave avea 
datorii. Cum le contractase? Îi plăceau jocurile de noroc? 
Specula la bursă? Căci nivelul de trai al soţilor nu era 
disproporționat faţă de clientela medicului şi de veniturile 
soţiei sale. Mai ţinea o casă? 

Cât îl privea, Gilbert Negrei avea o logodnică ce-i şi 
devenise, probabil, amantă, din moment ce-l vizita în 
locuinţa sa de burlac. Ce rol juca Eveline între cei doi 


o B) 


a că fusese 


Nu era decât o Dire. Reved&i5 otografia, coapsele 
subţiri, privirea ei lipsită de siguranţă ce părea că cere 
îngăduinţă sau simpatie. 

De pe când era copil, la Paray-le-Fresil, i se făcea milă 
de iepuri, gândindu-se că natura nu-i crease decât ca să 
servească drept hrană unor animale mai puternice. 
Eveline îi aducea aminte de iepuri. Era lipsită de apărare. 
Ca fată, pe când rătăcea pe plajă de la Beuzec, nu-i 
putea, oare, suci minţile primul venit, cu condiţia să-i 
arate un pic de interes şi tandreţe? 

Jave o luase de soţie. Avusese un copil. La rândul său, 
Negrei intrase în viaţa ei, aşa cum pretindea tânăra 
îndrăgostită din ajun? 

Sfârşi de băut paharul, îşi puse din nou pipa între dinţi, 
iar când doamna Maigret se înapoie, ceva mai târziu, pipa 
îi atârna pe bărbie, căci aţipise. 

Fu o adevărată masă improvizată, ca pe vremea când 
erau tineri căsătoriţi şi locuiau într-o cameră mobilată 
unde nu era voie să se gătească. Doamna Maigret îl 
privea, totuşi, cu un aer bănuitor. 

— Mă întreb dacă n-ai face mai bine să-i telefonezi lui 
Janvier? 

— De ce? 

— Nu ca să te ocupi de afacere, ci ca să te ţină 
curent. Sunt momente când am impresia că te consumi. 
Nu eşti obişnuit să nu ştii, să fii silit să aştepţi ziarele. 

Fu tentat. Era uşor. Însă Janvier n-ar pierde ocazia de a- 
i cere sfaturi. Şi, dintr-una într-alta, s-ar trezi aşezat în 
biroul său de la Quai des Orfevres, dirijând întregul aparat 
polițienesc. 

— Nu! hotărî el. 


— Din ce motive? 


frumoase zile ale carierei lui. 

— Îţi faci siesta? 

Spuse din nou nu, căci tocmai urmau să apară ziarele 
de după-masă şi era grăbit să afle dacă Lassagne găsise 
răspunsul la întrebarea ce-i pusese. 

— Plecăm la plimbare, zise el. 

Aşteptă cu răbdare ca ea să spele vasele, fu chiar pe 
punctul de a-i da o mână de ajutor. 

— Mergem departe? 

— Încă nu ştiu. 

— Nu crezi că vine furtună? 

— Dacă plouă intrăm într-o cafenea. 

Merseră agale până la canalul Saint-Martin, unde i se- 
ntâmplase de atâtea ori să întreprindă anchete şi unde nu 
venise niciodată cu soţia. Câţiva nori mari şi albi 
acoperiseră cerul şi, de la răsărit, venea unul şi mai 
întunecat, cu miezul cenuşiu ce lăsa impresia unei tumori 
gata să plesnească. Aerul era cald, stătut. 

De cum îl văzu pe vânzătorul de ziare întinse braţul şi, 
la fel ca în ajun, cumpără cele două publicaţii rivale de 
după-amiază. 

— Să ne aşezăm undeva, ca să ne aruncăm ochii pe 
ele. 

Doamna Maigret privea cu nelinişte micile bistrouri de 
pe chei care, în ochii ei, nu promiteau nimica bun. 

— Nu-ţi fie teamă. Sunt oameni cumsecade. 

— Cu toţii? 

Ridică din umeri. Desigur că nu trecea săptămâna fără 
să nu se găsească un cadavru în canal. Insă afară de 
asta.. 

— Crezi că au pahare curate? 


unei şaland 
interior, un bărbat tânăr, în pulover negru şi încălţat cu 
espadrile, stătea aplecat peste tejghea şi vorbea în 
şoaptă cu patronul. 

Maigret comandă o tărie pentru el şi o cafea pentru 
soţia lui, care nu avea să o bea. 

Tulburător referat al toxicologilor. 

Mai citise despre asta în ziarele de dimineaţă, cu 
excepţia faptului că Lassagne avusese timp să ia 
interviuri mai multor medici cunoscuţi. Erau aproape de 
aceeaşi părere cu Pardon: o eroare era posibilă, nu şi 
probabilă. 

Lassagne găsise un precedent în arhiva ziarului. Era 
vorba de un medic din sudul ţării la care se descoperise, 
şi tot într-un dulap, cadavrul unuia dintre clienţii săi. 

La Curtea cu Juri, medicul în chestiune vorbise de o 
eroare, pretinzând a se fi înşelat în privinţa fiolei şi, apoi, 
în faţa cadavrului a-şi fi pierdut cumpătul. 

— Mi-a fost teamă că are să intre asistentă în cabinet, 
şi că are să vadă mortul. Am comis un act stupid. Ca să- 
mi dau timp de gândire, l-am îndesat într-un dulap. 

Era plin de datorii. Portofelul clientului, care conţinea o 
sumă importantă, n-a mai fost găsit niciodată, iar medicul 
a fost condamnat la ocnă. 

Ştia Lassagne că şi Jave avea datorii? Dacă da, nu o 
spunea... Stătea însă scris în subtitlu: 

Unde era Josepha? 

Şi astfel, Maigret primea răspunsul la întrebarea pe 
care o pusese în cursul dimineţii. Fără să fie vanitos, avea 
întipărită pe chip satisfacția de a nu se fi înşelat, cu toate 


5 Şalandă - navă cu fund plat folosită la transportul 
mărfurilor (n. tr.). 
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Lassagne ēxpunea pro două apartamente, a 
celor două uşi faţă în faţă. După ce termină de făcut 
curăţenia în localul profesional, Josepha trecea, într- 
adevăr, în cealaltă parte a palierului şi petrecea după- 
amiaza în apartament. 

Soneria o avertiza, când apărea un client vis-â-vis. În 
sâmbăta dramei, se afla în apartamentul de locuit unde, 
la fel ca în fiecare zi, deschisese ferestrele şi ştersese 
praful. Lassagne mersese mai departe, căci telefonul lui 
Maigret îl stârnise. In trei rânduri, încercase să intre în 
imobil, fără să fie văzut de portăreasă. De două ori 
această îi ieşise în faţă. A treia oară, izbutise să ajungă la 
ascensor fără să fie văzut. 

Nu era deci imposibil ca Eveline Jave să fi urcat în 
apartamentul ei pe sub nasul portăresei. Trebuie să 
deducem că şi Jave ar fi putut proceda la fel, părăsind 
apoi casa în aceleaşi condiţii? 

Pe deasupra, cineva ieşise cu un pachet sub braţ, 
deoarece veşmintele tinerei femei dispăruseră. Fusese 
întrebată portăreasa dacă, la plecare, la orele cinci şi 
jumătate, doctorul Negrei ducea un pachet? 

— Crezi în ipoteza unui accident? 

Doamna Maigret începea să fie pasionată de afacere, 
deşi afişa un aer detaşat. 

— Totul este posibil. 

— Ai văzut ce spune despre logodnică? 

— Nu încă. 

In jurnalul pe care-l citea el, materialul în cauză se afla 
în pagină a treia, întovărăşit de fotografia unei tinere 
simpatice, cu figură deschisă şi îmbrăcată într-o rochie- 
cămaşă foarte pe corp. Ea privea fără teamă către 
obiectiv. 
lar titlul: 


— Trebuia q ) 
Era optimistă, sigură pe ea şi zE logodnicul ei. Noi 
trebuie... 

De patru zile Lassagne nu prea mai punea pleoapă pe 
pleoapă, judecând după treaba la care se înhămase. Am 
putut lua contact, ieri seară acasă la ea, sau mai degrabă 
la părinții ei, căci la ei locuieşte, cu logodnica doctorului 
Negrei. 

Este vorba de domnişoara Martine Chapuis, fiica unică 
a maestrului Noel Chapuis, binecunoscutul avocat. Nici 
maestru! Chapuis, nici fiica sa, nu s-au lăsat mult rugați, 
ca să ne primească în apartamentul lor din Rue du Bac, la 
doi paşi de Rue des Saints-Peres. 

Mai mult încă: în modul cel mai elegant, avocatul ne-a 
lăsat să vorbim între patru ochi cu fiica sa, dându-i astfel 
deplină libertate de a răspunde întrebărilor noastre. 

Să spunem mai întâi că Martine Chapuis, în vârstă de 
douăzeci şi patru de ani, este ceea ce se numeşte o 
tânără foarte modernă, în sensul cel mai bun al 
cuvântului. După ce şi-a luat licenţa în drept, a urmat un 
an de filozofie la Sorbona, spre a se orienta, în fine, spre 
medicină, fiind acum în anul trei. 

inteligentă, dornică de a şti cât mai multe, ea este, pe 
deasupra, o sportivă desăvârşită, face ski în fiecare iarnă 
şi posedă o diplomă de monitoare în cultură fizică. 

Departe de a o găsi abătută, am avut în faţă o tânără 
persoană plină de încredere şi aproape surâzătoare. 

— Este exact că Gilbert şi cu mine suntem logodiţi de 
şase luni. Am aşteptat câteva luni înainte de a-l prezenta 
părinţilor mei, iar aceştia au tot atâta încredere în el cât 
am şi eu. 

— Unde v-aţi cunoscut? 


hcur T urmez, şi al 


să” continuaţi fâcultăteă şi să lucraţi 
împreună cu soţul dumneavoastră? 

— Asta intenţionăm. Sper să-l ajut, cel puţin până în 
momentul când vom avea copii. Pe urmă, vom vedea. 

— O cunoaşteţi pe doamna Jave? 

— N-am întâlnit-o niciodată. 

— Logodnicul dumneavoastră v-a vorbit despre ea? 

— Întâmplător. 

— Vi-o înfăţişa ca pe o prietenă? A 

— Puteţi să-mi vorbiţi mai pe şleau. Ințeleg foarte bine 
unde vreţi să ajungeţi. Vreţi să ştiţi dacă doamna Jave a 
fost amanta lui Gilbert. 

— Nu îndrăzneam să vă pun întrebarea de-a dreptul. 

— De ce, odată ce toată lumea şi-o pune? Este de 
înţeles. 

Sigur că Gilbert a avut amante înainte de a mă fi 
cunoscut şi nu sunt sigură că n-a avut şi pe urmă. Nu sunt 
geloasăpe asemenea gen de aventuri. Cât despre 
doamna Jave, m-ar surprinde să fi fost cât de cât ceva 
între ei. 

— Din ce motiv? 

— Din cauza caracterului lui Gilbert. Nimic mai mult nu- 
| interesează pe lume decât munca lui. 

— Mai mult chiar decât dumneavoastră? 

— Probabil. Sunt ani de zile de când ar fi putut să-şi 
deschidă cabinet, însă preferă cercetările pe care le face 
împreună cu profesorul Lebier. l-aţi văzut apartamentul. 

— Ştiu că aţi fost acolo. 

— N-o ascund. N-am ascuns-o nici faţă de tatăl meu. Ne 
iubim. Ne vom căsători la toamnă. Nu văd de ce nu l-aş 
vizita, când mi-e dor să-l văd. Nu mai suntem pe vremea 
Scufiţei roşii. 


— ze ar ff putut indra osti de Eve e Jave. Dragostea nu 
se comandă. 

— In cazul acesta mi-aş fi dat seama. 

— N-aţi încercat să-l revedeţi, după ce a fost anchetat 
de poliţie? 

— l-am telefonat în mai multe rânduri. În fapt, ne 
petrecem o bună parte din zi la telefon. Nu m-am dus în 
Rue des Saints-Peres fiindcă el preferă să mă lase cât mai 
pe dinafara acestei afaceri şi pentru că în faţa casei lui 
sunt în permanenţă fotografi. 

— Cum a reacţionat tatăl dumneavoastră? 

O clipă de ezitare. 

— La început a fost contrariat, căci nu e deloc agreabil, 
mai ales pentru un avocat, să fii amestecat, de aproape 
sau mai de departe, într-o dramă de acest soi. Am 
discutat îndelung împreună. Tata şi cu mine suntem 
foarte buni prieteni. El i-a telefonat lui Gilbert, ca să-şi 
ofere serviciile, în caz de nevoie. 

— l-a dat sfaturi? 

— N-am ascultat ce vorbeau. Ceea ce ştiu este că dacă 
Gilbert va fi din nou interogat de către judecătorul de 
instrucţie, cum e probabil, tata îl va însoţi, ca avocat. 

— V-aţi văzut logodnicul sâmbătă seara? Căci presupun 
că obişnuiţi să petreceţi duminicile împreună. 

— Nu l-am văzut sâmbătă seara, pentru că părinţii mei 
şi cu mine am părăsit sâmbătă la prânz Parisul, ca să 
mergem la ţară. 

Avem o căsuţă la Seineport, unde ne petrecem week- 
end-urile. Gilbert a venit cu primul tren, ca să fim 
împreună, duminică dimineaţa. N-are automobil. 

— Nu părea preocupat? 


— Vi s- a- rapiat să vă ducetți să vă vedeti logodnicul 
în bulevardul Haussmann? 

— O dată. Treceam prin cartier. Doream să cunosc 
locul unde lucra. Imi place să cunosc atmosfera locurilor 
în care trăieşte, ca să-l pot urma, în gând. 

— V-a introdus Josepha? 

— Da, bona. Incă nu ştiam că se numeşte Josepha. 

— Aţi aşteptat în anticameră? 

— Ca o clientă. Inaintea mea erau două persoane. 

— Aţi intrat şi în alte camere, în afara primului cabinet 
de consultaţie? 

— Am vizitat toate încăperile. 

— Şi pe acelea din apartament? 

— Nu. Vorbesc de cele profesionale, cele din stânga. 

Nici o stinghereală. Nici o şovăială. Ne-am permis să 
insistăm: 

— Chiar şi odaia? 

Fără să roşească, ne-a răspuns privindu-ne în ochi: 

— Odaia şi camera de baie plină de valize. 

Maigret îi dădu articolul soţiei sale şi, în timp ce 
aceasta citea, nu înceta s-o observe cu coada ochiului, 
căci ştia din capul locului la ce pasaje avea să-şi 
manifeste nemulţumirea. - 

Ceea ce nu întârzie să facă. In două-trei rânduri, scoase 
câte un suspin. La urmă, în loc să se întoarcă spre el, privi 
fix şalanda de descărcare. 

— Halal fată tânără, murmură ea. 

Ca s-o tachineze, se făcu că n-o aude. După o vreme, 
ea întrebă: 

— Tu aprobi? 

— Ce? 


Reres. Camera 


El şovăi. Nu voiă s-0%upere, dar totuşi riscă: 
— Nu-ţi aduci aminte? Păduricea, în valea Chevreuse- 


Dacă Martine Chapuis nu se roşise, doamna Maigret, 
cât o privea, se îmbujoră. 

— N-ai să pretinzi că e acelaşi lucru? 

— De ce? 

— Era cu o săptămână înaintea căsătoriei noastre. 

— Ei, cu două luni. 

— In cazul în care se căsătoresc! 

— Dacă nu se căsătoresc n-are să fie vina ei. 

Ea tăcu, făcându-i nazuri, aproape un sfert de oră. 
Ajunseră la capătul canalului, mergând pe ţărmul apei şi 
oprindu-se în dreptul fiecărui pescar cu undiţa, când, în 
fine, ea surâse, incapabilă să-i poarte pică mai multă 
vreme. 

— De ce ai spus asta? 

— Pentru că e adevărat. 

— Şi ai fi povestit-o gazetarilor, cu aerul că te lauzi? 

Negăsind vreun răspuns la această întrebare, el preferă 
să-şi îndese pipa. In momentul în care se opri locului, ca 
s-o aprindă, mari picături de ploaie începură să se 
zdrobească de sol, şi pe pălăria lui. 


Capitolul 5 
Alibiul doctorului Jave 


Vijelia durase o parte a nopţii şi stricase timpul care, în 
decurs de o sapă pati fusese în mod constant frumos. 
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palid ca în 


cenuşie care 


Nu din pricina et prost dispus. În 
momentul în care ieşea după ziare, soția să îl întrebase, 
ca şi în celelalte dimineţi: 

— Ai vreun plan pentru astăzi? 

Spusese că nu, de asemenea, ca în celelalte zile. 

— Te-ar supăra dacă am lua masă acasă? 

Nu înţelesese numaidecât unde voia ea să ajungă. 

— De ce să mă supăr! 

Doar atunci suspinase ea: 

— Mă dor aşa de tare picioarele. Aş vrea să mă 
odihnesc o zi. 

Altfel zis, n-o speria prânzitul la restaurant, ci 
plimbările de-a lungul Parisului pe care i le impunea, pe 
urmă, soţul ei. 

In ce zi erau? De când se aflau în vacanţă, nu-i mai 
interesa. Era probabil vineri şi-i cam şi trecuse cheful. 

— E-n regulă, murmură el. 

— Nu eşti dezamăgit? 

— Sigur că nu. 

— De altminteri, trebuie să-mi pun în ordine rochiile, 
într-adevăr, ca să-i facă plăcere, purtase în fiecare zi o 
altă rochie şi nu avea atâtea rochii de vară. 

Totuşi! Poate că nu ar fi trebuit să o ducă să mănânce 
în bistrouri dubioase, din apropierea bulevardului La 
Chapelle, şi să o scoată pe urmă pe ploaie, mergând pe 
jos. Crezuse că asta o amuză. Erau amândoi uzi leoarcă 
şi, de fiecare dată când primeau o rafală, Maigret îi 
spunea: 

— Închipuie-ţi că eşti pe ţărmul mării. 

N-avea importanţă. Fără îndoială că o dureau cu 
adevărat picioarele, dintotdeauna sensibile. 


leja traditționa ă. q 5 

Nu găsi nimic în ziarele de dimineaţă, care se 
mulţumeau să reproducă, cu mai puţine amănunte, ceea 
ce publicaseră în ajun ziarele de seară. 

Era dintr-o dată un fel de vid, ca şi cum afacerea ar fi 
intrat într-un punct mort. Se simţea prădat. Primul său 
gând fu: 

— Dar ce fac ei, oare? 

Se gândea la Janvier şi la ceilalţi de la Quai des 
Orfevres, a căror meserie era să rezolve problema, şi 
trecură câteva minute până când simţul umorului să 
triumfe şi Maigret să-şi râdă de el însuşi. 

Tocmai reacţionase ca un cititor obişnuit. Nu i se 
furnizase porţia bicotidiană şi-i fusese ciudă. Ca şi marele 
public, avusese un moment impresia că poliţiştii nu-şi 
făceau meseria, şi înţelegea mai bine acum insistența 
reporterilor ce-i asaltau uşă, în cursul vreunei anchete 
senzaţionale. 

— Dă-ne, domnule comisar, ceva acolo, numai dă-ne! 

Citi pe nerăsuflate restul ziarului, starea vremii în 
diferitele staţiuni balneare şi pe plajele la modă, vorbele 
de spirit ale vedetelor, accidentele rutiere, ba până şi un 
lung articol asupra viitorului televiziunii. 

În restul dimineţii nu se întâmplă nimic. Merse, la 
noroc, pe străzi, intră în două băruleţe ca să-şi ia 
aperitivul. Când se-ntoarse acasă, îl aştepta un pui fript şi 
o doamnă Maigret care repetă cele ce-i spusese în cursul 
dimineţii. 

— Nu eşti supărat? 

— De ce să fiu? 

— Sper că nu-ți închipui că mă plictisesc cu tine? Să ştii 
că într-adevăr picioarele... 

— Ştiu. C 


căci soarele nevăzut ia tindeni 
cenuşiu. 

Nu ştia unde să se ducă, dar ieşi totuşi, cu aceeaşi 
proastă dispoziţie. Odată ajuns în bulevardul Voltaire o 
luă la dreapta în loc să facă la stânga şi, în momentul în 
care ajungea în Place Voltaire, ploaia începu efectiv să 
cadă, cu picături lungi. 

Intră într-o cafenea de cartier, situată în faţa primăriei, 
despre care ştia că are mese de biliard în camera din 
fund, şi-şi zise că, dacă-şi va găsi un partener, nu i-ar 
displăcea să facă două sute de puncte. Odinioară, juca 
binişor biliard. li plăcea mişcarea bilelor care, când li se 
imprimă efectul dorit, au un fel aproape inteligent de a se 
mişca, şi-i mai plăcea, de asemenea, zgomotul pe care-l 
fac ele, când se ciocnesc. 

Cele două mese de biliard erau acoperite cu husele lor. 
În schimb, aproape de vitrină, se aflau nişte jucători de 
belotă, iar Maigret se aşeză nu departe de ei. Vedea, de 
pe locul său de pe banchetă, ambele jocuri, iar unul 
dintre jucători nu întârzie să se întoarcă spre el, cu un 
semn din ochi de câte ori îi intră carte. 

La urma urmelor, nu era dezagreabil. Cel mai vârstnic 
dintre cei patru era probabil pensionar din înalta 
administraţie, căci era ofiţer al Legiunii de onoare, iar 
partenerului său îi spuneau "profesorul". Un profesor de 
liceu, pesemne. 

— O pică maestre, încă o pică şi atu... 

Numai pensionarul întinse mâna când intră în cafenea 
un vânzător de ziare. Se mulţumi, de altfel, să pună 
jurnalul pe masa vecină, fără să-l privească, preocupat 
doar de cărţile din mână. 


€rul eră pretu 


da presei noutăţi se 

Mai multe titluri se succedau pe prima pagină, sub unul 
cu litere mai groase: 

Alibiul doctorului Jave 

Inspectorul Janvier la Cannes 

Bijuteriile moartei 

Erau multe noutăţi dintr-o dată, iar Maigret încetă să-i 
mai observe pe jucători, spre a se adânci în lectură. 

Afacerea din bulevardul Haussmann, scria micuțul 
Lassagne, a luat în ultimele douăzeci şi patru de ore o 
turnură nouă, care îngăduie să ne aşteptăm la surprize. 
Meritul revine, se pare, inspectorului Janvier care conduce 
ancheta, în lipsa comisarului Maigret, aflat mai departe în 
vacanţă. 

De la începutul anchetei, o comisie rogatorie fusese 
trimisă la Brigada mobilă a Alpilor Maritimi, însărcinaţi să 
o interogheze pe domnişoara Jusserand, doica micuţei 
Michele Jave, care încă se găsea în vila Marie-Therese. 

Ce informaţii a obţinut Poliţia Judiciarăpe această cale? 
Nu ni s-a permis să aflăm, dar, ieri dimineaţă, unul dintre 
reporterii noştri de la Quai des Orfevres i-a luat urma 
inspectorului Janvier care plecă în mare grabă cu o 
maşină. 

Aceast filaj, dacă îndrăznim să ne exprimăm aşa, l-a 
condus pe colaboratorid nostru la Orly, unde inspectorul 
Janvier s-a îndreptat repede către avionul de Nisa, cu 
câteva clipe numai înainte ca acesta să-şi ia zborul. Am 
telefonat numaidecât corespondentului nostru de pe 
Coasta de Azur şi astfel am fost puşi la curent cu noile 
desfăşurări ale cazului. Cum am şi spus, domnişoara 
Jusserand refuzase să facă până acum orice declaraţie şi 
de-abia dacă puteau reporterii s-o vadă, împreună cu 
copilul, în i 


clădire zugrăvită în J galben, începutul 
secolului, în stilul rococo, care înflorea în epocă. Grădina, 
destul de vastă, este plantată cu eucalipţi şi cu pini 
umbrelă. 

Zadarnic, timp de trei zile, au făcut de strajă gazetarii 
locali, ca şi fotografii, în faţa grilajului, a porţii ce nu se 
deschidea decât spre a-i lăsa să treacă pe furnizori! 

De cum a venit, inspectorul Janvier a fost primit, în 
compania unui inspector de la Cannes, iar întrevederea 
lor cu domnişoara Jusserand a durat mai mult de trei 
ceasuri. 

Domnişoara Jusserand este o femeie de vreo cincizeci 
de ani, poate şi mai mult, cu o ţinută rigidă, cu obraji 
palizi, aproape lipsiţi de mobilitate şi nu pare o femeie 
uşor de mânuit. A fost multă vreme infirmieră într-o 
clinică privată şi se pare că de acolo a angajat-o doctorul 
Jave, când i s-a născut copilul. 

Este celibatară şi cu greu îţi imaginezi, văzând-o, să fi 
fost vreun bărbat în viaţa ei. Corespondentul nostru ne-a 
furnizat câteva amănunte asupra vieţii pe care o ducea 
familia Jave, la Cannes, până în momentul dramei. 
Dispuneau acolo de limuzină cea mare şi gri, Pontiac, cu 
care veniseră pe şosea de la Paris şi se pare că Eveline 
Jave n-a condus-o niciodată. 

Doctorul folosea maşina în fiecare dimineaţă, spre a-şi 
duce soţia, doica şi copilul la plaja unde el nu rămânea, 
căci pleca imediat la un mic teren de tenis din apropiere, 
unde se antrena patru ceasuri cu un profesor. Pe plajă, 
Eveline Jave nu se apropia de nimeni. Făcea baie cu 
copilul şi rămânea întinsă pe nisip, mereu sub o umbrelă, 
fără să se expună la soare, în timp ce doica supraveghea 
fetiţa. 


Corespondentul nostru, care a e vorbă cu 
bucătăreasa angajată de la faţa locului, pe timpul 
vacanței, a întrebat-o: 

— Era o pereche unită? 

— Nu ştiu. 

— Li se întâmpla să se certe? 

— N-am auzit nimic. 

— l-aţi surprins vreodată îmbrăţişându-se? 

— Oh! domnule... 

Doctorul îşi petrecea după-amiezile fie citind lucrări 
medicale, în fundul grădinii, fie plimbându-se pe La 
Croisette, unde îşi lua invariabil aperitivul la Majestic. 

La ieşirea din vila Marie-Therese, inspectorul Janvier, 
care părea îngrijorat, a refuzat să facă orice declaraţie şi 
s-a îndreptat către aeroport. Insă astăzi dimineaţă, după 
toate aparențele, în urma consultării cu judecătorul 
Comeliau, s-a decis să-i primească pe gazetari şi le-a dat 
câteva indicaţii privind rezultatele călătoriei sale. 

Lucrurile s-au petrecut cam ca la faimoasele conferinţe 
de presă de la Casa Albă, la o scară redusă, desigur, 
fiecare punându-i întrebări. Inspectorul n-a răspuns la 
toate. 

lată mai întâi, în câteva cuvinte, cum şi-au petrecut 
timpul Jave şi soţia sa în timpul orelor care au precedat 
moartea acesteia. Este vorba de versiunea oferită de 
domnişoara Jusserand. Vineri către orele nouă seara, pe 
când soţul ei ieşea să facă o cursă prin cartier, Eveline 
Jave a chemat Parisul şi a avut o conversaţie destul de 
lungă. 

Inspectorul Janvier nu ne-a ascuns că numărul cerut 
fusese găsit şi că era vorba de cel al doctorului Negrei, la 
domiciliul acestuia din Rue des Saints-Peres. Ceva mai 
târziu, doamna Jave d anunţase pe/doică: 


în legătură ste probabil 
să-i fi dat această veste şi soţului ei. Ea trebuia să ia 
automotorul ce pleacă din Cannes la orele opt şi zece şi 
comandase un taxi, s-o conducă la gară. 

În acest punct asistăm la o veritabilă răsturnare a 
situaţiei. Se admisese că Jave plecase pe urmele soţiei 
sale, că ratase, la Nisa, avionul de la orele nouă şi 
cincisprezece minute şi că luase avionul pentru Londra, 
ca să o ajungă cât mai repede. 

Declaraţiile domnişoarei Jusserand anulează această 
teorie şi-l arată pe medicul din bulevardul Haussmann 
într-o nouă lumină. Jave a părăsit, într-adevăr, vila Marie- 
Therese puţin după soţia lui, ca şi cum aşteptase să aibă 
cale liberă şi s-a îndreptat la volanul automobilului său 
către aeroportul din Nisa, unde a pierdut avionul spre 
Paris, întârziind numai două-trei minute. Nu s-a informat 
despre soţia sa, de la niciunul dintre funcţionari. Conform 
doicii, el nu ştia în acel moment că doamna Jave luase 
avionul şi credea realmente că ea se află la o prietenă la 
Saint-Tropez. 

În realitate, el a profitat de absenţa soţiei sale, ca să 
facă o escapadă. 

Şi chiar de o escapadă este vorba, cum avea să verifice 
poliţia. 

Maigret trebui să întoarcă foaia ziarului şi urmări 
maşinal o partidă de cărţi. În pagină a treia se afla un nou 
titlu: 

Viaţa secretă a doctorului Jave 

Nu putem face ceva mai bun, decât să reproducem aici 
câteva din întrebările şi răspunsurile care s-au schimbat 
în biroul inspectorului Janvier, ce nu e altul decât biroul 
comisarului Maigret, în care s-a instalat inspectorul. 
Maigret strâmbă diMnas fără moti 


— Domniş 


N a 


unul câte unul, şi nu fată greutate. 

— Pare devotată stăpânilor ei? 

— Am impresia că-i urăşte la fel pe toţi oamenii. 

— In ce relaţii era cu doamna Jave? 

— Cred că n-o iubea. 

— În definitiv, nu iubeşte pe nimeni? 

— Copilul, pe care-l consideră niţel ca pe al ei, şi pe ea 
însăşi. 

Are o idee foarte bună despre sine. 

— Este o femeie de soiul celor care ascultă pe la uşi? 

Aici Janvier riscase o frază ce avea să-i ridice împotrivă 
vreo câteva milioane de cititoare: 

— N-ascultă, oare, toate femeile la uşă? 

— Aveţi încredere în mărturia ei? 

— Până acum, tot ce a spus, sau aproape totul, s-a 
verificat. 

— Doctorul avea o legătură la Paris? 

— Da. Şi chiar mai mult decât o legătură. Poate că ar fi 
mai bine să vorbim de o mare dragoste. 

— Soţia lui ştia? 

— Oficial, nu. 

— Insă domnişoara Jusserand era la curent? 

— Aparent. 

— Mai cunoşteau şi alte persoane secretul? 

— Josepha. 

— De ce ea? 

— Fiindcă e vorba de fiica ei, Antoinette, care locuieşte 
în strada Washington, la doi paşi de apartamentul din 
bulevardul Haussmann. 

— Josepha încuviinţa? 

73 Da. 

In acel moment, inspectorul Janvier ne-a dat o serie de 


amănunte EAA Cam = doi ani. în urmă, 
i 2 Că 


acasă C 


iaae a făcut un/inceput de zie, iar doctorul Java 
şi-a propus s-o îngrijească. 

să semnalăm în trecere că tânăra fată aduce întrucâtva 
cu doamna Jave. Ca şi aceasta, este mai degrabă slabă, 
cu obrazul tras şi cu ochi, ai zice, temători. 

Jave a luat obiceiul de a se duce s-o vadă în strada 
Washington. Cum ea avea nevoie de odihnă absolută, el a 
contribuit la întreţinerea ei, trimiţând-o chiar două luni la 
ţară. La întoarcerea ei, vizitele au continuat şi nu au 
încetat de doi ani. 

Aceasta este situaţia care i-a făcut pe unii să spună că 
tânăra era de moravuri uşoare. Într-adevăr, ea nu s-a mai 
întors la serviciu, şi de cum avea un moment liber între 
două vizite profesionale, doctorul Jave se repezea în 
strada Washington. 

— Chiar şi atunci când era acolo Josepha? 

— Chiar şi când Josepha era acolo. Pentru ea, Jave este 
un fel de semizeu care are toate drepturile. 

— Sâmbătă, Jave se ducea în grabă mare la Antoinette 
Chauvet? 

— Portăreasa din strada Washington o confirmă, căci 
ea l-a văzut sosind numai la trei sferturi de oră după ce 
avionul de la Londra aterizase la Orly. 

— Până la ce oră a rămas? 

— O clipă. În acel moment Josepha lipsea, aşa încât n- 
avem decât mărturia Antoinettei. După aceasta, Jave n-a 
părăsit strada Washington decât la orele şapte seara, 
exact la timp, dată fiind îmbulzeala de pe străzi la acea 
oră, ca să prindă trenul de la orele opt, din gara Lyon. 

— lar Josepha? 

— Ea pretinde mai departe că a plecat din bulevardul 

Haussmann la puţin timp după doctorul Negrei, deci 
către orele şase -a dus la fiică: 


— Şi a stăt cu cei până la oreleşăâpte? 

— Aşa spune. 

— Încât Jave are un alibi? 

Inspectorul Janvier nu s-a arătat atât de categoric. Dat 
fiind devotamentul Antoinettei şi al mamei sale faţă de 
doctor, este clar că mărturia lor poate fi considerată 
suspectă. Pe de altă parte, portăreasa care l-a văzut pe 
Jave intrând, nu l-a văzut ieşind. Este adevărat că la acea 
oră se afla la un băcan din vecinătate şi că ghereta ei a 
rămas goală timp de cincisprezece sau douăzeci de 
minute. 

Presupunând că Philippe Jave a plecai din strada 
Washington către orele şapte, a avut timp să alerge în 
bulevardul Haussmann, să-şi omoare soţia, s-o închidă 
într-un dulap şi să sosească grabnic în gara Lyon? 

Este puţin probabil, însă în cursul zilei de astăzi se va 
proceda la o reconstituire, spre a lămuri acest punct. 

Maigret era preocupat. Ceva nu stătea în picioare, aici. 
Nu-i destăinuise Pardon că Jave trecea drept plin până 
peste cap de datorii şi că de-abia se mai strecura printre 
ele? În locuinţa ei modestă din strada Washington, 
Antoinette nu era, probabil, o femeie prea costisitoare. 

Era niţel gelos, de asemenea, gelos pe Janvier, nu din 
pricina succesului său, ci pentru un motiv ridicol. De 
fiecare dată când o anchetă pretinde cheltuieli, deplasări, 
trebuie să te lupţi, la Poliţia Judiciară, cu cei ce acordă 
fondurile, iar aceştia purică notele de cheltuieli cu o 
minuţie jignitoare. 

Cum reuşise Janvier să se ducă la Cannes cu avionul? 
Ca să-şi desfacă astfel baierele pungii, trebuie că 
autorităţile acordau acestei afaceri o importanţă 
excepţională. 


Femeia cu bijuterii 


— Nu se ştie încă. 

— Eu unul, cred că e el. 

Dacă ar fi citit urmarea articolului, ar fi fost cu 
siguranţă mai puţin convins. 

Călătoria inspectorului Janvier la Cannes a mai 
provocat o altă surpriză, nu mai mică decât prima. Circula 
deja de mai multe zile zvonul că în ciuda opulenţei lor 
aparente, soţii Jave nu se bucurau de o situaţie financiară 
strălucită, şi doctorul avea datorii. 

Ideea, care ţi se impunea numaidecât, era că Jave 
ducea o viaţă dublă, având, probabil, o amantă 
risipitoare, căci nu era nici cartofor, nici încurcat în 
speculaţii. 

In ce abis se scurgeau, deci, veniturile importante ale 
doamnei Jave şi onorariile mai mult decât respectabile ale 
soţului ei? 

Incă o dată, tot domnişoara Jusserand a oferit cheia 
enigmei. A făcut-o din răzbunare feminină sau cu 
nevinovăție? Nu ne revine nouă să judecăm. Cert este că, 
în momentul când Janvier se pregătea să plece, ea l-a 
întrebat: 

— Nu vreţi să luaţi cutia cu bijuterii? Fiindcă rămân aici 
singură cu copilul şi cu bucătăreasa, n-aş vrea să-mi iau 
răspunderea. 

— Unde se găseşte cutia? 

— In camera doamnei. O ia totdeauna cu ea când 
călătoreşte şi sunt surprinsă că a lăsat-o aici. 

E vorba mai degrabă de o valijoară, care provine de la 
un manufacturier faimos din Faubourg Saint Honore. Aşa 
cum era de aşteptat, era închisă cu cheia. 

— Ştiu unde se găseşte cheia, a declarat domnişoara 
Jusserand care, hotărât lucru, şti 


e, într-adevăr, 


Inspector - a fost de 
surprins la vederea bijuteriilor din valijoară. Încă nu au 
fost expertizate, dar li se poate evalua valoarea, la prima 
vedere, la vreo treizeci de milioane, inele, coliere, brățări, 
clipsuri şi cercei, totul provenind de la cele mai bune 
firme din Rue de ta Paix. 

Se înţelege acum de ce am vorbit de răsturnarea 
situaţiei. Se aştepta să se descopere că doctorul Jave, a 
cărui soţie era atât de simplă şi de modestă în aparenţă, 
avea o amantă ce-l toca. 

Apare dintr-o dată că soţia era cea care-i dezechilibra 
bugetul, pe când amanta se mulțumea cu o existenţă 
obscură 

Am putut lua legătura, prin telefon, cu fratele victimei, 
Yves Le Guerec. Locuieşte mai departe la hotel Scribe şi 
nu ne-a ascuns motivul şederii sale prelungite la Paris. 

Aşteaptă să transporte rămăşiţele pământeşti ale 
surorii sale la (Concarneau, pentru ca ea să fie 
înmormântată în cavoul familiei, or în calitatea sa de soţ, 
Jave va decide. 

— l-aţi pus întrebarea? 

— N-am putut nici să-l văd, nici să-i vorbesc la telefon, 
l-am scris, sau mai precis i-am adus la cunoştinţă prin 
avocatul meu, căci nu vreau să am de-a face cu nimic cu 
acest om. Până acum, n-am primit nici un răspuns. 

Se va da o luptă în jurul cadavrului între soţ şi frate? 

Când am luat legătura cu el, Le Guerec nu era la curent 
cu descoperirea bijuteriilor. L-am întrebat: 

— Sora dumneavoastră era cochetă? 

— Prea puţin, după părerea mea. In ciuda averii ei, a 
refuzat întot-deauna să se îmbrace la marii creatori de 
modă, şi-şi făcea singură o parte din rochii. 

— Îi plăceau bijuterie? 


O UE 
valoare, ai cu seamă bijuterii 
vechi. Eveline a lăsat-o pe soţia mea să aleagă, fără să-şi 
facă probleme în privinţa părţii eu. 

— Posedă, totuşi, bijuterii în valoare de treizeci de 
milioane. 

— Ce spuneţi? 

— Spun, în valoare de treizeci de milioane. 

— Cine pretinde asta? 

— Au fost descoperite la Cannes. 

La capătul firului, Le Guerec schimbă dintr-o dată tonul. 

— Unde vreţi să ajungeţi? 

— Nicăieri. Mă întrebam dacă eraţi la curent, dacă sora 
dumnea-voastră se pasiona, ca fată, după diamante, 
rubine şi smaralde? 

— Presupun că era dreptul ei? 

— Fără nici o îndoială. 

— Vă mai atrag atenţia, pe deasupra, că putea să şi-o 

permită, cu partea ei din veniturile uzinei, fără să aibă 
nevoie să-i ceară soţului. Erau banii ei, nu-i aşa? 

— Într-un fel, da... 

— In acest caz nu văd ce treabă ar avea cineva să ştie 
ce făcea sora mea cu ei. Dacă a preferat să cumpere 
bijuterii, asta o priveşte. 

— Bineînţeles. 

După care Yves Le Guerec a trântit receptorul, cam 
tare. Ne-am dus către prânz, în strada Washington, unde 
n-aveai loc pe trotuar, de fotografi. 

Imobilul în care Antoinette Chauvet ocupa un 
apartament, la al patrulea etaj, este bătrânicios, dar 
decent. Am urcat scările pe jos, căci ascensorul nu 
funcţiona, dar am bătut zadarnic în uşa care ni s-a arătat. 

S-a deschis o uşă de alături. O femeie de o anumită 
vârstă, cu părul albit$hîmbrăcată î 


să ştiţi că nu 


C C ` 


— Eplecātă de multă vreme? 

— De două zile. 

— N-aţi văzut-o de două zile? 

— Da. Numai mama ei a venit în două rânduri, dar ea 
are cheie. 

— Nu ştiţi dacă tânăra fatăşi-a luat şi bagajele? 

— l-aţi zis tânără fată? Cineva care primeşte bărbaţi 
însuraţi? 

— De ce spuneţi bărbaţi? Veneau mai mulţi? 

— Dacă primeşti unul, eşti în stare să mai primeşti şi 
alţii, iată ce cred. lar când o mamă asistă la asemenea 
lucruri, atunci pretind că.. 

N-am putut afla opinia completă a vecinei despre 
Josepha, fiindcă, sufocată de indignare, aceasta a bătut 
brusc în retragere şi ne-a închis uşa în nas. 

Unde este Antoinette Chauvet? A vrut să scape de 
gazetari şi de fotografi? Poliţia ştie probabil, deoarece a şi 
interogat-o, însă când i-am telefonat inspectoridui Janvier, 
ca să obţinem adresa ei actuală, acesta ne-a răspuns că 
era inutil s-o deranjăm, pentru moment. ; 

După cum se vede, situația e greu de rezumat. In loc să 
se simplifice, afacerea se încurcă. Se ridică un anumit 
număr de întrebări cărora deocamdată este imposibil să li 
se afle vreun răspuns. Era Eveline Jave la curent cu 
legătura soţului ei? De ce i-a telefonat ea, vineri seara, 
doctorului Negrei, acasă? (De notat că acest telefon ar 
părea să confirme spusele portăresei din Rue des Saints- 
Peres, care pretinde a fi văzut-o pe tânăra femeie 
ducându-se, cel puțin în două rânduri, la locatarul ei.) 

Din care motiv, după ce prelinsese că urma să se ducă 
în vizită la o prietenă, la Saint-Tropez, doamna Jave a luat 
avionul către Paris? 
S-a întâlnit Eveline: 


Gilbert Negrei? 


timp să F ducă în. bulevardul Taussmann înainte de 
plecarea Expresului Albastru? 

In sfârşit, de ce strângea Eveline Jave bijuterii, cu un fel 
de frenezie maladivă, când de fapt nu le purta? 

Maigret împături ziarul, suspinând, şi-l chemă pe 
băiatul care servea, ca să-i mai aducă ceva. Vecinul său îl 
întrebă: 

— El e? 

— Tot nu se ştie. 

— Credeţi-mă! Rareori tinerii sunt îndeajuns de geloşi 
ca să omoare. Văd roşu bărbaţii de vârsta dumneavoastră 
şi de a mea. 

Comisarul se sforţă să nu zâmbească. Jucătorul de 
belotă habar n-avea că se adresa unui om care, în treizeci 
de ani, trebuise să se aplece asupra tuturor dramelor 
Parisului. 

Este adevărat că şi dacă ar fi ştiut-o nu s-ar fi pierdut 
deloc cu firea. Oamenii au cu atât mai mult încredere în 
propria lor judecată, cu cât posedă mai puţine cunoştinţe 
sau mai puţină experienţă; ca să facă paradă de ea. 

— Adu-mi acelaşi lucru, băiete. Trăgea cu coada 
ochiului la cele două biliarde, cu o poftă copilărească de a 
juca. Avea, cu adevărat, în faţă, un moşneguţ cu mutră 
de amator de biliard, însă acesta citea ziarul, bând o 
cafea cu frişcă, iar Maigret nu îndrăzni să-l deranjeze. 

Janvier se descurcă bine. In prezent, comisarul îşi putea 
face o părere despre plecările şi venirile lui, asupra 
sensului cercetărilor sale. La Quai des Orfevres sau în 
bulevardul Haussmann erau, probabil, pe punctul de a-l 
interoga din nou pe doctorul Jave. 

Ce n-ar fi dat Maigret să procedeze el însuşi la acest 
interogatoriu! l-ar fi plăcut să se afle faţă în faţă cu 
domnişoara Jusserand) doica, caregidetesta pe bărbaţi şi 


care, din tu 


Cunoscuse multe ca ea, văduve muncitoare care 
respectaseră toată viaţa morala tradiţională dar care, 
când era vorba de fiica lor, se arătau dintr-o dată pline de 
îngăduinţă. 

Micuţul Lassagne scria că, în ochii ei, Jave era un 
semizeu. Lucru de înţeles. li salvase fiica. Probabil că, la 
început, se aplecase asupra acesteia cu o tandreţe 
aproape paternă. Nu-l surprindea nici faptul că Jave se 
îndrăgostise de o femeie ce semăna cu nevastă-sa. Se- 
ntâmplă adesea. Fiecare bărbat este mai mult sau mai 
puţin atras de un tip determinat. 

Poate chiar această era dovada că, la Concarneau, 
doctorul nu făcuse o călătorie din interes, ci una din 
dragoste. Se aflase în prezenţa unei fete firave, retrasă în 
sine şi care ducea o viaţă lipsită de bucurii. 

Să se fi arătat mai târziu Eveline altfel decât crezuse 
el? Nu aducea un indiciu în acest sens povestea cu 
bijuteriile îngrămădite, ca merindele într-un muşuroi de 
furnici? Hazardul îl făcuse să cunoască, cu trei ani în 
urmă, o altă fată, de asemenea plăpândă, cu sănătatea 
ameninţată, ca şi prima. Era straniu că se declanşase din 
nou acelaşi mecanism ca şi prima oară? 

Plecase lă Cannes cu familia, lăsând-o pe Antoinette la 
Paris. Soţia îl încunoştiinţase că avea să-şi petreacă ziua, 
poate şi noaptea următoare, la o prietenă din Saint- 
Tropez. Nu profitase de această situaţie spre a se năpusti 
la aeroport, ca să se bucure câteva ceasuri cu Antoinette? 

lpoteza se susţinea. Se putea aduce un număr de 
obiecţii, dar puteai, tot aşa, să le dai replica. 

Dacă aşa stăteau lucrurile, n-avea nici un motiv să se 
ducă în bulevardul Haussmann. În orice caz, nu atâta 


vreme cât era grei €i ă grete-şase, când se 


ET, de altă parte, de ce, 
sosit cu avionul, nu plecase înapoi tot cu avionul, care l-ar 
fi depus la Nisa în aceeaşi seară, astfel încât Eveline i-ar fi 
ignorat aventura, presupunând că el ar fi crezut-o la 
Saint-Tropez. 

Printre întrebările puse, Lassagne strecura: 

Doamna Jave era la curent cu legătura soţului ei? Uita 
de o alta, la fel de plauzibilă şi la care, de asemenea, nu 
se răspunsese: Doctorul Jave era la curent cu relaţiile 
dintre soţie şi înlocuitorul său? 

Căci relaţiile existau între aceştia, pe un plan sau altul, 
o dată ce doamna Jave îi telefona vineri seara tânărului 
medic. Nu se punea la îndoială mărturia portăresei. Cel 
puţin în două rânduri se dusese, într-adevăr, în Rue des 
Saints-Peres. 

Dacă Jave îşi ştia soţia la Paris şi nu la Saint-Tropez, 
atunci nu pierduse avionul, ci luase cu socoteală altul. Ce 
avea să facă Janvier? Maigret îşi închipuia nerăbdarea 
judecăto-rului Comeliau, care fierbea şi probabil că insistă 
să fie arestat doctorul Negrei. 

Ploua mai departe. Şi tot mai departe nu găsea pe 
nimeni cu care să joace o partidă de biliard. Maigret îşi 
plăti consumaţia, adresă un vag semn din cap jucătorilor 
de belotă şi ieşi, cu mâinile în buzunare. 

| se părea că în locul lui Janvier... 

Nu era o ploaie neplăcută şi merse fără să ţină seama 
de ea până la Place de la Republique, intră în braseria 
unde fusese în cursul dimineţii, comandă o halbă, ceru 
ceva de scris şi-şi dădu silinţa să traseze litere de tipar, 
cum mai făcuse o dată. 

Mesajul său fusese la fel de scurt ca şi primul, adresat 
tot lui Janvier: 


să plătească avionul până la Nisa... 


Capitolul 6 
Călătoria la Concarneau 


Nici n-avusese timp mesajul lui Maigret să ajungă la 
Quai des Orfevres şi altcineva se hotăra să călătorească 
la Concarneau şi o făcu în chip spectaculos. Se-ntâmplase 
mai întâi un eveniment cu mult mai important, însă 
comisarul n-avea să afle de el decât odată cu marele 
public. 

Mergând prin ploaie, sfârşise prin a se întoarce în 
bulevardul Richard-Lenoir. Întrebase, ca într-un hotel de 
litoral, pe vreme urâtă, fără măcar să se aşeze în fotoliu: 

— Ce facem? 

— Ce doreşti. 

Nu era decât cinci după-amiaza şi trebuiau să-şi umple 
restul zilei: 

— De ce n-am merge la cinema? 

Asta ar fi însemnat a doua oară în aceeaşi săptămână, 
ceea ce nu li se mai întâmplase de ani şi ani de zile. De 
această dată, doar ca să marcheze deosebirea, în loc să 
se mulţumească cu cinematograful lor de cartier, luară 
metroul şi aleseră o sală mare de pe Champs-Elisees. 

Acolo, după jurnalul de actualități şi completarea cu un 
documentar, urmă o tăcere prelungită, apoi se proiectă 
pe ecran un text pe care-l scriseseră probabil în grabă pe 
o placă de sticlă, întocmai ca în momentul alegerilor şi al 


B) 


in această după- 
amiază la domiciliul său. 

Era impresionant, în sală imensă, pe trei sferturi goală, 
să nu vezi, după imaginile mişcătoare acompaniate de 
muzică, decât un text nemişcat, ce părea că emană dintr- 
o veche lanternă magică. Unii dintre spectatori, rău 
impresionați, se foiau pe fotolii. Ici-colo, în diverse locuri, 
se tuşea şi se auzeau şuşoteli. 

Ecranul redeveni alb, dar în continuare luminos, iar în 
locul informaţiei apăru o fotografie a tânărului medic. Nu 
era singur. Se afla într-un grup de medici în halate albe, 
în curtea unui spital. Sub unul dintre personaje, o cruce îl 
indică pe acela pe care Comeliau tocmai îl pusese în stare 
de arest, sub acuzaţia de omor. 

În sfârşit, de cum se şterse imaginea, o alta îi luă locul, 
fotografia Evelinei Jave, pe care ziarele o şi publicaseră, în 
austerul costum de baie pe plaja bretonă. 

În întunericul din sală, cineva strigă: 

— Destul! 

În spatele lui Maigret, un bărbat de o anumită vârstă 
murmură: 

— Ştiam eu că el este. 

Ecranul se întunecă din nou şi lumea se simţi uşurată 
să audă muzica ce vestea filmul, al cărui generic începu 
să apară. 

Maigret nu se simţi uşurat la fel cu ceilalţi pentru că, 
deşi se sforţa să fie atent la filmul ce se desfăşura, era, în 
pofida lui, cu gândul la Quai des Orfdvres, unde şi-l 
imagină pe Negrei în biroul lui, fiindcă în biroul lui se 
instalase Janvier. 

La un moment dat, doamna Maigret îşi strecură mâna 
într-a sa, ca şi cum ar fi înţeles şi, când ieşiră odată cu 


mulţimea, nu gădui nici un 


Pe Charips-ElysăesJse aprinseseră Tuminile, începuse 
viaţa de seară, iar ei, asemenea altor sute de mii de 
trecători, se întrebau şovăitori, în ce restaurant să-şi ia 
cina. Până la urmă, ca să nu meargă mult, aleseră un 
local vast, specializat în feluri din peşte şi fructe de mare 
şi se treziră instalaţi la o minusculă masă unde Maigret n- 
avea loc să-şi întindă picioarele. Doar a doua zi avea să 
afle restul, deschizând gazetele de dimineaţă, în Place de 
la Republique. 

Vântul luase locul ploii. 

Maestrul Chapuis la Concarneau 

Aşa cum s-a anunţat la radio ieri seară, judecătorul 
Comeliau a luat, la începutul după-amiezii, decizia de a-l 
pune pe doctorul Negrei în stare de arest, iar inspectorul 
Janvier, întovărăşit de colegul său Lapointe s-a deplasat, 
către orele trei, în Rue des Saints-Peres. 

L-au găsit pe tânărul medic în compania logodnicei 
sale, Martine Chapuis, şi a viitorului său socru, avocatul 
Noel Chapuis. 

Toţi trei păreau calmi şi se aşteptau în mod vizibil la 

această măsură. 
Pe când traversă trotuarul, ca să intre în maşina poliţiei, 
doctorul Negrei s-a oprit o clipă spre a permite 
fotografilor să opereze şi, după cum se va vedea în clişeul 
nostru, avea pe buze un surâs amar şi totuşi încrezător. 

Maestrul Chapuis l-a urmat în maşină. In ceea ce o 
priveşte pe Martine Chapuis., rămasă singură pradă 
reporterilor, ea s-a mulţumit să declare: 

— N-am nici o teamă. Gilbert este nevinovat. 

La Poliţia Judiciară, interogatoriul n-a durat decât 
patruzeci de minute, după care Negrei, mai departe 
stăpân pe sine, a fost dus, fără cătuşe, de către unul 
dintre inspectori, întrzuna din celulele Palatului de Justiţie. 


Chapuis le-a 


— Sunt . Ca să-mi apăr 
clientul, trebuie să descopăr adevărul şi ştiu că-l voi 
descoperi. lau, astă-seară, trenul către Concarneau. 

— Credeţi, maestre, că adevărul se ascunde la 
Concarneau? 

Avocatul a făcut numai un gest vag, însă n-a zis nu. 
Aceasta explică din care motive, la orele şapte treizeci şi 
cinci, jumătate de duzină de reporteri luau trenul, în gara 
Montparnasse, în acelaşi timp cu apărătorul doctorului 
Negrei 

Avocatul şi jurnaliştii au întreprins voiajul în acelaşi 
compartiment şi au ajuns azi-dimineaţă în portul breton. 
Poate că este o coincidenţă, dar Yves Le Guerec, fratele 
victimei, se afla într-un alt vagon din acelaşi tren. N-a 
avut nici un contact cu primul grup. 

Despre partea sa, doctorul Jave n-a părăsit nici acum 
apartamentul său din bulevardul Haussmann, unde Îl 
îngrijeşte Josepha. Telefonul continuă să fie mut. Către 
orele şase, inspectorul Lapointe, care este cel mai tânăr 
inspector al Poliţiei Judiciare, l-a vizitat şi a petrecut 
aproape două ceasuri împreună cu el. La plecare, a 
refuzat să facă orice declaraţii 

După o informaţie pe care n-am putut-o controla, 
Antoinette 

Chauvet s-ar afla într-un hotel a cărui adresă o 
cunoaşte numai poliţia şi, fără îndoială, mama sa şi 
doctorul Jave. 

Nerăbdător, Maigret fu cât pe ce să cedeze ispitei şi să 
telefoneze la Quai des Orfdvres. Incepea să devină 
apăsător, să tot joace rolul publicului. Simţea că, în fine, 
afacerea căpăta un ritm accelerat, că adevărul nu era, 
probabil, departe şi se afanisise în aşteptarea noutăţilor. 


G o 


În ajun, la asiopasexvederea celor 
două fo arta e o exhibiţie 
indecent scu doamna Maigret, 


într-un restaurant din apropierea Bastiliei, ai cărui 
obişnuiţi erau aproape cu toţii plecaţi în vacanţă, şi pe 
care turiştii nu-l cunoşteau, încât sala era pe trei sferturi 
goală. 

Patronul veni să-i strângă mâna. 

— Vă credeam în vacanţă, domnule comisar. 

— Chiar şi sunt. 

— La Paris? 

— Ssst! 

— V-aţi întors pentru afacerea din bulevardul 
Haussmann? 

N-ar fi trebuit să se arate într-un loc familiar. 

— Suntem în trecere, soția mea şi cu mine. Plecăm 
numaidecât înapoi. 

— Care este opinia dumneavoastră? Tânărul? 

— Nu ştiu nimic. 

Depindea de atâtea lucruri despre care n-avea nici cea 
mai mică idee! Posedă, oare, Janvier, informații de care 
nu vorbise presei? Era posibil şi mai cu seamă asta îl vexa 
pe comisar. Pe de o parte, nu putea să se împiedice să 
încerce a soluţiona problema, iar, pe de alta, nu avea 
toate cărţile în mână. 

După ce, puţin mai târziu, se instalară pe o terasă, în 
Place de la Bastille, fără să se mai fi sinchisit să schimbe 
cartierul, doamna Maigret remarcă: 

— Mă întreb cum fac ei la Londra şi la New York. 

— Ce vrei să spui? 

— Se pare că n-au terase. 

Era adevărat că tocmai petrecuseră o bună parte a 
săptămânii pe terase de cafenele. Comisarul pândea 
sosirea ziarelor. Două femei, încă tinere, făceau trotuarul 


în faţa uşii.unui > = 


Apăru un băieţaş cu un maldăr de ziare sub braţ, iar 
Maigret avea mărunţişul gata pregătit. Cu un gest ce 
devenise deja maşinal, trecu unul din ziare soţiei 
lui,desfăcându-l pe celălalt, la care scria Lassagne. 


Agitaţie la Concarneau 

Pentru sau contra Evelineijave 

Divorțul dentistului 

Lassagne povestea la început, aproape în aceiaşi 
termeni ca şi cotidienele de dimineaţă, arestarea lui 
Gilbert Negrei, adăugând doar un detaliu: doctorul luase 
cu el o valiză ce părea pregătită dinainte de sosirea 
poliţiştilor. Pe scară, Martine Chapuis ţinuse să ducă ea 
această valiză. 

Se părea că maestrul Chapuis anunţase anume de o 
manieră spectaculoasă voiajul său la Concarneau, cu 
gândul ascuns de a trage după sine presa. Procedase 
astfel ca să creeze o diversiune? Avea şi el,realmente, o 
idee? îi fusese sugerată de viitorul său ginere? 

Fapt este că, în Bretania, mica trupă dăduse buzna în 
Hotel de | Amiral, pe Quai Carnot, pe care Maigret îl ştia, 
căci efectuase acolo, cândva, o anchetă ce făcuse 
oarecare zgomot. După obiceiul său, Lassagne începea 
prin a zugrăvi un tablou al urbei, al portului, al zidurilor de 
apărare ale oraşului vechi. 

Încă cu două zile în urmă se pare că era o vreme 
însorită, dar pe noi ne-a întâmpinat o furtună din nord- 
vest. Cerul este jos şi întunecat, norii trec repede, 
aproape la nivelul acoperişurilor, iar marea se arată 
mânioasă, chiar în port unde se aud izbindu-se între ele 
vasele de pescuit. În ceea ce priveşte afacerea din 
bulevardul__Haussma asi de asemenea, un 


contra. q 5 
Şi nu pentru, ori contra doctorului Jave sau a doctorului 
Negrei, vrem să spunem. Ci pentru sau contra Evelinei 
Jave, poate pentru sau contra familiei Le Guerec. 

La gară s-a produs un incident semnificativ. Pe când 
coboram din tren, în compania maestrului Chapuis, Yves 
Le Guerec, care ieşea dintr-un alt- vagon, părea că 
aşteaptă grupul nostru. Ne aştepta, într-adevăr, şi nu mai 
era chiar cu totul acelaşi om pe care-l întâlnisem la Hotel 
Scribe, în Paris. 

Mai dur, ne-a interpelat dintr-o dată tăios, în mijlocul 
valului de călători: 

— Domnilor, nu ştiu ce aţi venit să căutaţi aici, însă vă 
avertizez că voi urmări pentru defăimare pe oricine-şi va 
îngădui s-o calomnieze pe sora mea sau familia. 

Mărturisim că am primit pentru întâia oară, în cursul 
carierei noastre, un asemenea avertisment şi, bineînţeles, 
acesta nu ne va împiedică să ne îndeplinim obligaţiile 
profesionale. După două ore de hoinăreală prin oraş, deja 
înţelesesem mai bine atitudinea agresivă a lui Yves Le 
Guerec. Familia Le Guerec face parte din clanul marii 
burghezii, 
industriaşi, armatori, care alcătuiesc un mic grup închis şi 
au puţine contacte cu restul populaţiei. 

Am văzut fosta locuinţă a familiei Le Guerec, din 
preajma mării, pe bulevardul Bougainville şi credem a fi 
înţeles multe lucruri. Este o construcţie enormă, în stil 
neo-gotic, cu turnuri având ferestre ce te poartă cu 
gândul către o mănăstire sau către o biserică. Piatră este 
mohorâtă. Probabil că soarele pătrunde rareori în odăile 
cu grinzi aparente pe tavane. 

Aici şi-a petrecut copilăria şi adolescenţa cea care 
trebuia să devină doamna Jave. În fapt, familia Le Guerec 
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Am văzut, de asemenea, şi uzină, al cărei miros se 
simte de la mai bine de două sute de metri şi unde, în 
timpul sezonului, lucrează trei sute de femei, între 
paisprezece şi optzeci şi doi de ani. 

De ce este, în acest oraş, mai mare decât oriunde în 
altă parte contrastul între patroni şi oamenii de rând? Să 
fie vremea, cerul mohorât, vântul şi ploaia căzând 
rafale, care ne-au lăsat această impresie? 

Am stat de vorbă cu pescarii de pe chei, am intrat în 
prăvălii, în baruri. Am tras cu urechea. Am pus întrebări. 
Desigur, Eveline Jave este plânsă de toată lumea şi 
nimeni nu se bucură de moartea ei. Dar auzi spunându- 
se, de pildă: 

— Trebuia să se întâmple aşa, într-o zi. 

N-a fost întotdeauna uşor să obţinem mai mult, în 
această direcţie. Oamenii se feresc de străini, cu atât mai 
mult de gazetari. Pe deasupra, cei mai mulţi depind de Le 
Guerec în ceea ce priveşte pâinea zilnică, sau de alţi 
fabricanți şi armatori care fac cauză comună cu aceştia. 

Totuşi, într-o băcănie, o bătrânică, înfofolită într-un şal, 
ne-a spus, în ciuda semnelor din ochi pe care ţinea să i le 
facă vânzătoarea: 

— Bietul doctorul ăsta nu putea şti cu cine se însoară. 

Venea de la Paris, era în vacanţă. A crezut ceea ce i se 
povestea. Măcar dacă şi-ar fi dat silinţa să se informeze, 
ar fi aflat o mulţime de lucruri despre domnişoara. Şi, mai 
întâi i s-ar fi vorbit despre domnul Lemaire, dentistul, care 
era şi un băiat aşa de gentil. 

În pofida amenințărilor lui Yves Le Guerec, ne vedem 
siliţi să povestim această întâmplare, care ne-a fost, 
dealtminteri, confirmată de către o persoană care 


cunoaşte bi e nu-l vom 

Eveline ăveă şăisprezece ani la-vremeă aceea şi, din 
câte se zvoneşte, nu era la prima ei aventură. Urma 
tratamentul unui oarecare doctor Alain Lemaire, dentist 
cu cabinet în faţa poştei, pe atunci însurat de cinci ani şi 
tată a doi copii. 

— Oricum, nu ca să-şi îngrijească dinţii, ne-a spus 
bătrâna, s-a dus ea să-l vadă în fiecare zi, o iarnă 
întreagă, aşteptând pe scaun sfârşitul consultaţiilor. Am 
văzut-o cu ochii mei, lipită de un zid, cum pândea luminile 
de la etaj. Altădată, i-am văzut trecând împreună în 
automobilul doctorului Lemaire şi se băgase aşa de tare 
în el, încât mă întrebam cum mai putea să mai conducă. 

Doamna Lemaire i-a surprins într-o poziţie care nu mai 
lăsa nici o îndoială. Era o femeie orgolioasă. A început 
prin a o pălmui pe puştoaică şi prin a o da afară pe uşă, 
apoi, cel puţin un ceas, s-a auzit larma scandalului din 
apartament. 

A plecat, cu copiii, iar câteva săptămâni mai târziu a 
înaintat divorţ, la Rennes, la părinţii ei. 

Întregul Concarneau este la curent. Cei din neamul Le 
Guerec o ştiau şi nu le-a căzut deloc bine. Timp de şase 
luni au ţinut-o pe fată într-o mănăstire, nu ştiu unde, însă 
ea a obţinut permisiunea să revină acasă. 

Obligat să plece a fost bietul dentist, fiindcă l-au acuzat 
de seducere de minore. Şi n-a fost numai el. V-aş putea 
cita alţi bărbaţi însuraţi, oameni foarte bine, foarte 
serioşi, după care s-a ţinut. Nu se putea abţine. Au 
încercat s-o mărite, însă nimeni de-aici n-ar fi luat-o de 
nevastă. Le-a frecventat casă o vreme un tânăr notar din 
Rennes, apoi, o dată pus la curent, n-a mai revenit. Vă 
închipuiţi ce noroc când s-a îndrăgostit de ea un doctor de 
la Paris? 


obabil în alţi 
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ucrurile astea 


plăcea să vadă în faţă alte realităţi. După atâţia ani de 
convieţuire cu el, păstrase aceeaşi imagine despre lume, 
pe care şi-o făcuse în timpul copilăriei. Mai precis se 
agăța de imaginea asta, fără să-i dea prea multă crezare. 

— La şaisprezece ani! suspină ea. 

— Se pare că a început şi mai înainte. 

— Ai văzut-o, totuşi, în fotografie. 

Lassagne continuă: 

Doctorul Lemaire, care ne-ar putea confirma această 
întâmplare, locuieşte acum în Maroc, iar soţia lui, 
remăritată după câte ni se spune, ar trăi în Midi. 

Am pornit pe urmele cătona prietene din copilărie ale 
Evelinei şi am găsit trei dintre fostele ei colege de clasă, 
dintre care două sunt acum căsătorite şi au copii. Cea de- 
a treia, care lucrează în birourile unui armator prieten al 
familiei Le Guerec, ne-a dat numaidecât replica: 

— Nimic nu este adevărat din toate acestea. Şi, de 
altfel, sunt lucruri care nu privesc pe nimeni. 

Când am întrebat-o pe una dintre celelalte două, soţul 
ei, care era de faţă, a împiedicat-o să ne răspundă. 

— Nu te băga în treaba asta, ştii că nu nepoate aduce 
nimic bun. Pe deasupra, nu gazetarii trebuie să facă 
ancheta, ci poliţia. 

Femeia a tăcut, cu regret, credem noi, căci părea să 
aibă multe pe inimă. Una singură, deci, ne-a răspuns 
verde, pe când continuă să gospodărească. 

— La şcoala primară, pe urmă la liceu, toată lumea ştia 
că Eveline era bolnavă şi că putea muri dintr-un moment 
într-altul. 
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ie să profit Ale viaţă, fiindcă nu sunt sigură că 
am să apuc douăzeci de ani. f 

N-o interesau jocurile noastre. In recreaţii, rămânea 
singură, în câte-un ungher, pradă visurilor. Intr-o zi, 
trebuie că avea paisprezece ani, ne-a anunţat cu voce 
sigură: 

— Sunt îndrăgostită. 

Şi mi-a spus numele unui bărbat foarte cunoscut în 
oraş, un bărbat de vreo patruzeci de ani, pe care-l 
întâlneam aproape în fiecare seară, la ieşirea din liceu. 

— Nu-mi dă atenţie, pentru că mă ia drept o puştoaică, 
dar îl voi avea. 

Luase obiceiul să iasă ultima din şcoală să umble 
singură pe străzi. Era prin decembrie, dacă-mi amintesc 
bine. Se întuneca devreme. Peste vreo lună, poate, mi-a 
declarat: 

— S-a făcut. 

— Ce? 

— Ceea ce ţi-am spus. 

— Te-ai... 

— Nu chiar de tot, dar aproape. Am fost la el. 

Era un celibatar care trecea şi trece drept un bărbat cu 
succes la femei. N-am crezut-o pe Eveline şi i-am dat de 
înţeles. 

— Bine! Atunci mâine, n-ai decât să te ţii după mine. 

Aşa am făcut. El o aştepta la un colţ de stradă şi au 
mers împreună până în dreptul unei case în care au intrat 
şi unde am văzut cum se aprind luminile şi se lasă 
transperantele. 

— Te-am minţit? m-a întrebat ea a doua zi. 

— Nu. 

— Până-ntr-o săptămână am să fiu cu adevărat femeie. 
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avut şi alte ăventuri? În acest ti MAE e ărăta Mai discretă. 
Nu e vina ei. Era bolnavă, nu-i aşa? 

După Lassagne, mai exista şi cealaltă tabără, a 
apărătorilor Evelinei şi se mergea până acolo încât se 
amestecau în această afacere interese politice. Sosirea 
maestrului Chapuis a avut ca rezultat încingerea până la 
paroxism a pasiunilor. Nici nu se instalase bine în camera 
de hotel şi telefonul a şi început să sune, iar părerile, 
anonime sau nu, curgeau gârlă. 

Este sigur că, în cazul în care informaţiile culese de noi, 
zvonurile al căror ecou ne facem, în ciuda amenințărilor 
lui Le Guerec, se confirmă, afacerea din bulevardul 
Haussmann se va prezenta sub un unghi nou. 

Maigret ar fi vrut un răspuns la două întrebări: Era 
Eveline la curent cu legătura soţului ei cu fata Josephei? 
Philippe Jave era la curent cu relaţiile soţiei sale cu 
doctorul Negrei? Oare obținuse Janvier, în biroul său din 
Quai des Orfevres, răspunsurile acestea? 

Maigret îşi mai amintea de o altă întrebare, pe care şi-o 
pusese în prima zi: 

De ce era goală Eveline Jave, când au descoperit-o în 
dulap, şi de ce îi dispăruseră veşmintele? 

Era o dramă în trei personaje, ca într-un vodevil, cu 
deosebirea că unul dintre ele îşi pierduse viaţa, iar un 
bărbat avea să-şi piardă capul, sau cel puţin libertatea. 

— Crezi că e necesar să se povestească toate astea? 

Trebuia sau să nu spui nimic sau să spui totul. 

— Dacă e adevărat ce scrie în ziar, a fost o nefericită, 
mai degrabă de plâns decât de condamnat. 

Ştia dinainte care avea să fie reacţia soţiei lui. Ea 
continuă, după o tăcere: 

— Nu e un motiv să omori pe cineva, mai cu seamă 
într-un chip atât de la 


Cu a 
Utrio doi ani, Evēline se gă se cumva între doi 
bărbaţi, soțul ei pe de-o parte, doctorul Negrei de 
cealaltă. 

Dacă se putea presupune că fiecare dintre ei o iubise la 
un moment dat, nici unul dintre cei doi n-o mai iubea în 
sâmbăta în care ea murise. 

Din raţiuni pe care Maigret le ignoră, dar pe care credea 
că le ghicea, Philippe Jave se detaşase încetul cu încetul 
de dânsa şi se îndrăgostise de Antoinette Chauvet. 

Cât îl priveşte pe Gilbert Negrei, acesta se logodise cu 
o tânără ce părea să-i fie o tovarăşă ideală. Ştia Eveline? 
Îi vorbise el de ruperea legăturii? Informaţiile sosite de la 
Concarneau îi permiteau acum să-şi facă o idee. Eveline 
n-aştepta să-i facă un bărbat curte. 

Atacă ea. 

— Îl voi avea! declarase, puştoaică fiind, prietenei sale 
şi vorbind de un bărbat de patruzeci de ani. 

ŞI-I avusese. 

Jurase, de asemenea, când Negrei începuse să 
frecventeze casa din bulevardul Haussmann: 

— ÎI voi avea! 

De pe atunci, îndrăgostit de Antoinette, soţul ei o 
neglija probabil. | se întâmplase să plece seara, pentru 
consultaţii, pe când Eveline şi Negrei rămâneau între 
patru ochi. 

Negrei încă n-o întâlnise pe fata maestrului Chapuis. 
Studios, muncitor, n-avusese până atunci parte decât de 
amoruri pasagere. 

Toate acestea erau plauzibile. El ignora trecutul acestei 
femei cu aerul atât de cuminte şi care părea lipsită de 
apărare în faţa vieţii. Era ceva şi tragic şi ironic în această 
situaţie. Eveline, cu pofta ei furioasă de a trăi intens, de a 
trăi repede rbi totul È ä, rămânea 
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Soţul o âvea pe Antoinette, careissemănă ei! Negrei o 
avea pe Martine Chapuis, la fel de hotărâtă să-l ia de 
bărbat cum fusese altădată Eveline să-l aibă pe 
cvadragenarul din Concarneau. Nu-i mai rămânea nimic, 
decât bijuteriile, căci copilul nu părea să fi ocupat un loc 
important în viaţa ei, iar de el se ocupa doica. 

Această acumulare de bijuterii, pe care nu le purta, 
aruncă, de asemenea, o lumină curioasă asupra 
caracterului ei. 

Le îngrămădea din avariţie, cum fac anumite femei 
care-şi spun că acestea constituie un capital ce le va 
rămâne, orice s-ar întâmpla? 

Maigret nu-l văzuse în carne şi oase pe nici unul dintre 
personajele dramei. Se familiarizase cu ele numai prin 
mijlocirea ziarelor. Avea totuşi impresia că nu se înşela, 
atunci când socotea că bijuteriile constituiau un soi de 
răzbunare. 

Dacă ar fi putut telefona la Quai des Orfevres, l-ar fi 
întrebat pe Janvier: 

— La ce dată a început ea să-şi cumpere sau să 
primească bijuterii? 

Ar fi jurat că aceasta coincidea cu începuturile aventurii 
doctorului Jave cu Antoinette, în orice caz cu momentul în 
care Eveline descoperise că nu mai era iubită. 

In ciuda a toate, ea rămânea o Le Guerec. Banii ei, 
banii lui Le Guerec îi permiseseră soţului să se instaleze 
în bulevardul Haussmann şi să devină un medic la modă. 
Nu-l cumpărase ea? Chiar şi atunci, veniturile dinspre 
partea Le Guerec nu constituiau resursa cea mai 
însemnată a menajului? 

El n-o mai iubea. Avea o amantă. Plătea chiria 
apartamentului din strada Washington. O întreținea pe 
fiica Josephei, scutind de muncă. 


singură între 


gerec? al se 


ca să ă cheltuiasca măi fhult, îşi orere D pite erii Sau le cerea 
soțului ei. Lucrurile acestea le putea controla Janvier 
examinând conturile de la bancă. Putea şti, de asemenea, 
dacă partea din câştigurile fabricii care revenea Evelinei îi 
era vărsată direct sau i se achita soţului ei. 

Obişnuiţii casei din bulevardul Haussmann habar n- 
avuseseră. Şi nici pacienţii doctorului. Acesta umbla pe 
funie, fără plasă. 

În faţa exigenţelor soţiei sale, avea dreptul să spună: 

— Nu! 

O iubea pe Antoinette, se consolă cu ea de o dragoste 
ratată. Prefera să plătească preţul în schimbul liniştii? 

Avansurile Evelinei. Ea îl înduioşase. li devenise amant. 
La rândul lui, ce anume descoperise, care-l îndepărtase 
de ea? O întâlnise pe Martine şi amândoi doreau să-şi 
unească destinele. Numai că, după câte se putea judeca, 
Eveline nu-i dădea drumul. Se ducea după el în Rue des 
Saints-Peres. Îi telefona de la Cannes. Se precipită la 
aeroport, ca să vină să-l întâlnească sâmbătă. 

Ce voia ea, ce-i pretindea? 

Inspira milă, în goana ei după o fericire imposibilă. 
Chiar divorţat, dentistul din Concarneau plecase din oraş 
fără să se mai sinchisească de ea. Alţii profitaseră de 
plăcerea pe care le-o oferea ea, apoi se grăbiseră să pună 
capăt aventurii. Te ducea cu gândul la cineva care, căzut 
în apă, în vâltoare, se agăța zadarnic de cioturi putrezite. 

Dragostea o ocolea, fericirea o ocolea. Incăpăţânată, 
hărţuită de ideea morţii, ea nu se dădea totuşi bătută. La 
urmă, un trup frânt în două ajunsese într-un dulap de 
perete. 

După medicul legist, fusese mai întâi lovită, sau cel 
puţin îmbrâncită într-o mobilă sau într-un colţ de zid. 
Echimoza indica o scenă violentă. (2 


îndoielnic, pentru că: inette şi de la 
Josepha. Cât îl privea pe Negrei, el îşi petrecuse după- 
amiaza de sâmbătă în bulevardul Haussmann şi în cea 
mai mare parte a timpului Josepha stătuse în 
apartamentul din faţă. 

Fusese Eveline dezbrăcată înainte sau după moarte? 
Dacă aceasta se întâmplase mai înainte, trebuia să 
presupui că Negrei se lăsase înduioşat şi că perechea 
trecuse în camera din spatele cabinetului de consultaţii. 

să fi izbucnit atunci o ceartă? Să fi ameninţat Eveline 
că se va pune de-a curmezişul căsătoriei amantului ei? 
Oare o lovise, apoi, înspăimân-tat, îi făcuse o injecție? In 
acest caz, greşise fiola sau alesese intenţionat produsul 
ce avea să o ucidă? 

Amândouă versiunile erau posibile. Amândouă îşi 
aveau o explicaţie. Şi, de asemenea, faptul că ar fi ascuns 
trupul în dulap, că ar fi Scut ordine în cameră, iar în 
ultimul moment, văzând veşmintele pe jos sau pe vreo 
mobilă, le-ar fi luat ca să le distrugă. 

Era mai greu să ţi-l imaginezi pe Jave sosind de la 

Cannes, trecând mai întâi pe la amantă şi, găsindu-şi pe 
urmă soţia, în bulevardul Haussmann, dezbrăcând-o, ca 
să facă dragoste cu ea. Dacă o omorâse el, împrejurările 
ar fi fost altele. Dar care anume? 
Trebuie să crezi într-o maşinaţie cinică, cvasi ştiinţifică? 
De pildă, Jave, dornic, de la o vreme, să se 
descotorosească de Eveline, spre a-şi câştiga libertatea şi 
totodată averea, să fi urmărit-o la Paris, creându-şi un 
alibi, prin vizite în strada Washington, şi apărând în 
bulevardul Haussmann, după plecarea înlocuitorului său, 
spre a-şi pune planul în aplicare? 

Un lucru era sigur, exceptând cazul în care ziarele n-ar 
fi scris întregul adevăn în legătură cu cheile. Conform lor, 


ce 


A : 
Josepha a aveă ună, Jâye alta, por speasa pe a treia, iar 
doctorului Negrei îi file SES înmânată cheia doamnei Jave, 
pe timpul cât îl înlocuia pe Jave. 

Afară numai dacă, dintr-un motiv greu de înţeles, 

portăreasa  minţise, cineva, deci, îi deschisese uşa 
Evelinei. Josepha afirma că nu ea. Jave pretindea că nu 
pusese piciorul în bulevardul Haussmann. 
Negrei jura că n-o văzuse pe tânăra femeie. Este 
adevărat că Negrei mai avea două minciuni la activ, care 
ambele, puteau fi puse pe socoteala unei anumite 
delicateţi masculine. 

Negase, mai întâi, a fi avut relaţii cu doamna Jave. 
Negase pe urmă că aceasta ar fi călcat vreodată în 
locuinţa sa din Rue des Saints-Peres. 

— Să se descurce! mormăi dintr-o dată Maigret, făcând 
un semn către picolo, să-i mai aducă o halbă. 

— Vorbeşti de Janvier? > 

La Janvier se gândea, într-adevăr. || irita să bâjbâie în 
întuneric, cu gândul că, la Quai, aveau la îndemână 
elementele ce i-ar fi permis lui să vadă limpede. 

— Crezi că n-a prins bine firul? 

— Dimpotrivă, l-a prins perfect. Nu e vina lui dacă 

Comeliau a vrut cu orice chip să-l aresteze pe Negrei, 

— Este nevinovat? 

— Habar n-am. Oricum, e o greşeală să-l arestezi 
înainte de a şti mai multe. Mai cu seamă acum, Noel 
Chapuis nu se va da în lături să-i strice ploile. Nu degeaba 
s-a dus el la Concarneau. 

— Ce speră? 

— Să aducă dovezi că Jave avea motive temeinice să 
se descotorosească de soţia lui. 

— Nue adevărat? 


Janvier. 
fiindcă altfel s-ar servi, poate, de pipele mele. 

Această ieşire îl uşură, şi se luă singur peste picior. 

— Nu te teme. Nu sunt gelos pe simpaticul Janvier. Mă 
apasă doar niţel pe inimă. Haidem!... 

— Unde? 

— Unde-o fi. Pe cheiuri, dacă vrei, pe partea dinspre 
Bercy. 

lar doamna Maigret, cum se gândea la picioarele ei şi la 
lungimea cheiurilor, îşi înăbuşi un suspin. 


Capitolul 7 
Băruleţul de pe cheiul Charenton 


Maigret se aşezase în sfârşit pe o bancă şi zăbovise 
acolo aproape o jumătate de ceas, fără să simtă nevoia 
să se ridice. 

Alături, soţiei lui nu-i venea să creadă, văzându-l atât 
de potolit şi-i aruncă din când în când câte o privire 
uimită, aşteptându-se în fiecare clipă să-l vadă sărind în 
sus şi zicând: 

— Vino! 

Se aflau pe cheiul Bercy, unde umbra copacilor era la 
fel de blândă şi de molcomă, în acea după-amiază, ca pe 
promenada unui orăşel. Dumnezeu te ER ce, PRAS era 
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unde, pe panouri, amiliăre ce se văd pe 
sticle şi, cu litere uriaşe, de-a lungul drumului, pe zidurile 
fermelor. 

Existau străzi, ca-ntr-un oraş adevărat, încrucişări, 
pieţe şi bulevarde şi, în loc de automobile, butoaie 
îngrămădite de toate mărimile. 

— Ştii cum numim în limbaj poliţist, un beţiv pe care-l 
adunăm de pe şosea? 

— Mi-ai mai spus, dar am uitat. 

— Un Bercy. De exemplu, îl întrebi pe un agent pe 
bicicletă dacă a avut parte de o noapte calmă şi dacă nu 
s-a-ntâmplat nimic în sectorul lui. El răspunde: 

— Nu mare lucru. Trei Bercy. 

Îi aruncase dintr-o dată o privire soţiei sale, surâzând 
Uşor. 

— Nu găseşti că sunt cam idiot? 

Ea se prefăcu că nu înţelege. Ceea ce nu-l convinse mai 
puţin că ştia la ce făcuse aluzie. Într-adevăr, îl întrebă cu 
un aer candid: 

— De ce? 

— Sunt în concediu. Pardon mi-a îngăduit în cele din 
urmă să rămân la Paris, cu condiţia expresă să las 
deoparte orice griji şi să mă amuz. Măcar o dată oamenii 
pot să se omoare între ei, fără ca asta să mă mai 
privească. 

— Şi-ţi muşti zăbala din pricina afacerii ăsteia, încheie 
ea, în locul lui. 

— Îmi muşc zăbala. Am să-ţi mărturisesc chiar un lucru: 
în anumite momente mă amuză să mă joc de-a detectivul 
amator. Ai văzut, la bâlci, soldaţi care trag la ţintă cu 
nişte puşcoace? Câteodată, chiar în aceeaşi zi, au 
bombănit pentru că erau puşi să tragă, pe carnii de 
manevre, cu puşti adevă i 


a ce avea pe 


— La început po A intrigat. Ea mă 
interesează şi acum. Din nenorocire, soseşte şi clipa în 
care nu mă pot împiedica de a mă pune în pielea 
oamenilor. 

Ea se gândi, desigur, la Jave şi la Negrei, când îl 
întrebă: 

— În a cui? 

— Poate în aceea a victimei. Să-l lăsăm deci pe Janvier 
la treburile lui, iar noi să ne vedem de ale noastre. 

Se ţinu de cuvânt o bună bucată de vreme. Când se 
ridică de pe bancă, n-o duse pe doamna Maigret în 
direcţia bulevardului  Richard-Lenoir, ci către cheiul 
Charenton, unde Parisul capătă dintr-o dată aerul de 
mahala. 

Dintotdeauna îi plăcuseră cheiurule largi, destinate 
descărcării mărfurilor, pline de butoaie şi de materiale de 
toate felurile, pavilioane cenuşii, între imobile noi, care 
aminteau de Parisul de altădată. 

— Mă-ntreb de ce nu ne-a venit niciodată ideea de a 
căuta un apartament pe cheiuri? 

Ar fi văzut, de la fereastra sa, şlepurile, lipite frăţeşte 
între ele, bluzele marinăreşti şi copiii cu părul de culoarea 
cânepii, 

rufele puse la uscat, pe funiile întinse. 

— Vezi pavilionul acela în curs de dărâmare? Acolo 
locuia un băieţaş care a venit într-o zi cu maică-sa la 
mine la birou, ca să mă vadă, şi care mi-a şterpelit una 
dintre pipe. 

Puţine locuri erau în Paris, să nu-i evoce o anchetă mai 
mult sau mai puţin grea, mai mult sau mai puţin 
răsunătoare. Doamna Maigret le cunoştea din auzite. || 
întrebă: 


asasinat în în Place de tad oncorde? 

— Ceva mai departe. Restaurantul a fost transformat în 
garaj. Este acolo unde vezi acum cele două pompe de 
benzină. 

Altădată, parcursese cheiurile pe jos, de la ecluză de la 
Charenton, până la insula Saint-Louis, pe urmele unui 
proprietar de remorchere, pe care sfârşise prin a-l trimite 
la pârnaie. 

— Nu ţi-e sete? 

Doamnei Maigret nu-i era sete, dar era totdeauna gata 
să-l urmeze. 

— Şi în barul acela, din colţul străzii, am pândit ore 
întregi pe cineva. 

Intrară înăuntru. Barul n-avea terasă, înăuntru nu era 
nimeni afară de o femeie slăbuţă şi blondă care asculta la 
radio, cosând în spatele tejghelei. 

Comandă un aperitiv pentru el, un suc de fructe pentru 
soţia lui şi se aşezară la o masă, în timp ce proprietăreasa 
îi privea strângând din sprâncene. Nu era sigură că-l 
recunoscuse. Trecuseră mai bine de trei ani de când el nu 
mai pusese piciorul în bar. Pe pereţii zugrăviți în galben 
se vedeau reclame de soiul celor din cafenelele şi 
hanurile de la ţară, iar din bucătărie venea un miros de 
tocăniţă. Spre a completa tabloul, o mâţă roşie torcea pe 
un scaun cu fundul de pai. 

— Apă de robinet sau sifon? 

— Sifon. 

Ea continua să se arate intrigată, ca atunci când cauţi 
să dai un nume unui chip. Când îi servi, se aplecă asupra 
unui jurnal de pe tejghea, şovăi, luă jurnalul şi se 
îndreptă, cam stingherită, spre comisar. 

— Nu sunteţi dumneavoastră? întrebă ea. 


ŞI sublinie 


vorba de o ediţie ce tocmai că east. S-a facut 
apel la Maigret? 

Îi veni rândul să-ncrunte din sprâncene, în timp ce soţia 
i se apleca peste umăr, ca să citească în acelaşi timp cu 
el. 

l-am cerut corespondentului nostru din Sables-d'Olonne 
să se ducă la Hotel des Roches Noires, în acel oraş unde 
se presupune că-şi petrece concediul comisarul Maigret. 
Ne-ar fi plăcut, într-adevăr, să aducem la cunoştinţa 
cititorilor noştri opinia celebrului comisar asupra uneia din 
cele mai tulburătoare afaceri din ultimii zece ani. 

Or, proprietarul hotelului s-a arătat încurcat. 

— Comisarul a ieşit, a răspuns el la început. 

— La ce oră se va înapoia? 

— Poate că nu se va înapoia astăzi. 

— Soţia lui este la hotel? 

— Şi ea a ieşit. 

— Când? 

În concluzie, după lungi tergiversări, proprietarul a 
sfârşit prin a admite că Maigret nu se afla în stabilimentul 
său, de cel puţin douăzeci şi patru de ore. 

Zadarnic a încercat corespondentul nostru să obţină 
amănunte. Oare inspectorul Janvier care se găseşte în 
situaţia de a duce povara responsabilităţii unei afaceri 
atât de delicate, să fi făcut apel la şeful său, iar acesta să 
fi plecat în grabă la Paris? 

l-am telefonat de-ndată. L-am putut obţine la capătul 
firului. Ne-a afirmat că n-a intrat în nici un moment în 
contact cu comisarul şi că, din câte ştie, acesta ar fi 
trebuit să se afle mai departe în regiunea Vendee. 

Am încercat, de asemenea, să telefonăm la domiciliul 
lui Maigret, din bulevardul Richard-Lenoir, însă ne-a 
răspuns serviciul abonaților absenţi Un mic mister, de 


— anea voastra sunteti, nu-i aşa? Aţi mai fost pe- 
aici, acum doi sau trei ani. Eraţi chiar, mi-amintesc, cu 
unul mic şi gras, care mergea ţopăind. 

Vorbea de Lucas. 

— Eu sunt, mărturisi el, odată ce nu putea face altfel. 
Am venit să petrecem câteva ore la Paris, soţia mea şi cu 
mine, dar sunt tot în concediu. 

— Nu poţi niciodată crede ce scrie în ziare, conchise ea, 
ducându-se să-şi ia locul în dosul tejghelei. 

In jurnal mai era o informaţie: 

La începutul după-amiezii, judecătorul de instrucție 
Comeliau a cerut să-i fie înfățişat în cabinet doctorul 
Negrei, cu intenția de a-l interoga. Simplu, dar ferm, 
tânărul a refuzat să răspundă în afara prezenței 
avocatului său. Or, maestrul Chapuis, care-i este viitor 
socru şi totodată apărător, se află mai departe la 
Concarneau, unde prezența să are darul de-a stârni 
tulburare în rândul populației. După ultimele noutăți, 
satisfăcut de rezultatele şederii sale în portul breton, va 
lua în cursul acestei seri trenul către Paris. 

A luat el contact telefonic cu fiica sa? A acţionat 
aceasta din proprie iniţiativă? Fapt este că s-a prezentat 
la Poliția Judiciar, unde nu fusese convocată şi a cerut să 
vorbească cu inspectorul Janvier. 

Acesta, ceva mai vorbăreț decât la începutul afacerii, 
nu ne-a ascuns scopul vizitei tinerei fete. 

Ea voia să-i declare că era la curent cu relațiile care 
existaseră între Negrei şi Eveline Jave şi că nu le acordă 
nici o importanță. 

— Lui Gilbert, a afirmat ea cu tărie, i-a fost milă de ea. 
Pur şi simplu i se aruncase în brațe, i în urmă cu doi ani. El 
n-o iubea. 


Se vedea 
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ori, şi că-l căutase şi pe acasă. Jave, care-şi cunoştea bine 
soția, nu putea să nu ştie şi sunt sigură că nu manifesta 
gelozie. 

După plecarea tinerei, la Quai des Orfevres a domnit o 
oarecare agitație, căci se pare că se aşteaptă foarte 
apropiate evenimente. În momentul în care scriem aceste 
rânduri, doi inspectori, Lapointe şi Neveu, tocmai pleacă 
spre o destinaţie necunoscută. 

În biroul lui Maigret, ocupat de la plecarea în concediu 
a şefului său de către inspectorul Janvier, telefonul 
funcționează fără întrerupere. 


Se terminase cu destinderea. Câteva minute mai 
devreme, Maigret se plimba liniştit cu soţia sa de-a lungul 
cheiului, povestindu-i anchete de demult.. 

Oboseala i se aşternuse din nou pe chip şi avea aerul 
că nu mai vede pereţii galbeni  împodobiţi cu 
cromolitografii. 

— Crezi, îl întrebă soţia lui, că au să ne pândească în 
bulevardul Richard-Lenoir? 

Nu la lucrul acesta se gândea în acel moment. Tresări 
şi îi trebuiră câteva secunde până când cuvintele auzite 
ca printr-o ceaţă să dobândească un sens. 

— Este posibil. Da. Este posibil. 

Probabil că Lassagne, aflându-se în continuare în 
Concarneau, rămânea în contact permanent cu ziarul său 
şi avea să trimită cu siguranţă vreun reporteraş să facă 
de gardă în faţa apartamentului lui Maigret. 

— Mai aduceţi-mi un pahar, doamnă. 

— Aţi citit? 

— Da. Vă mulţumesc. 

Nu se mai afla în micul bar. Soţia lui îi cunoştea bine 
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violentă, pe ată Scurtă, pe 
primul. 

Doamna Maigret împinse prudenţa până a nu mai privi 
în direcţia lui şi se prefăcu că parcurge pagină pentru 
femei a ziarului, fără să înceteze a-i urmări cu atenţie 
reacţiile. 

Fără îndoială că nici el însuşi n-ar fi putut spune unde îi 
erau gândurile. Poate pentru că nu se gândea? Căci nu 
era vorba de un raţionament. Era, într-un fel, ca şi cum 
cele trei personaje ale dramei ar fi început să trăiască în 
el, şi chiar figuranţii, precum Josepha, Antoinette, mica 
logodnică, domnişoara Jusserand, nu mai erau doar nişte 
entităţi, ci deveneau fiinţe umane. 

Erau vii, fiinţe omeneşti încă incomplete, schematice. 
Ele rămâneau într-o penumbră din care comisarul se 
sforţa să le smulgă printr-un efort aproape dureros. 

Simţea foarte pe aproape adevărul şi nu putea să-l 
apuce. Dintre cei doi bărbaţi, unul era vinovat, celălalt 
inocent. Câteodată buzele i se întredeschideau ca să 
pronunţe un nume şi, după o şovăire, renunţa. Nu era, ca 
în cea mai mare parte a cazurilor posibile, o singură 
soluţie. Existau cel puţin două. Totuşi, una singură era 
cea bună, una singură reprezenta adevărul uman. Trebuia 
nu s-o descopere printr-un raţionament riguros, printr-o 
reconstituire a faptelor, ci s-o simtă. 

Vineri, Eveline îi telefonase lui Negrei, care era amantul 
ei mai mult sau mai puţin resemnat. Il anunţase că avea 
să ia a doua zi avionul, ca să vină la Paris? 

Sau dimpotrivă, se hotărâse brusc să facă acest voiaj, 
în faţa răcelii cu care-i răspunsese tânărul medic? 

De-abia plecase, sâmbătă dimineaţa, că Jave se şi 
repezise la aeroport şi, în lipsa unui avion pentru Paris, 
luase avionul pentru tondra, ca să aştepte. 


vro da întrebarea, mai 


— m O coincidenţă. Eveline Jave este îndrăgostită de 
Negrei şi, după câteva săptămâni de separație, nu mai 
rezistă şi se repede la Paris. Soţul ei este îndrăgostit de 
Antoinette Chauvet şi simte nevoia urgentă, în aceeaşi zi, 
să facă o călătorie ca s-o strângă în braţe. 

Doamna Maigret reflectă. 

— A profitat de absehţa soţiei sale, nu? 

Altfel vedea lucrurile Maigret. Nu-i plăcea hazardul. 

— La Paris, unde n-avea maşină, a trebuit să ia cel 
puţin două taxiuri, unul ca să ajungă din Boulevard des 
Capucines, unde-l lăsase autocarul aeroportului, în strada 
Washington, altul ca să se ducă, seara, la gară. După 
câte-l cunosc, Janvier i-a interogat probabil pe toţi 
taximetriştii. 

— Crezi că asta poate să ducă la vreun rezultat? 

— Am obţinut deseori rezultate pe calea asta, însă 
necesită timp. 

După o destul de lungă tăcere, în timpul căreia trase o 
nouă duşcă şi-şi aprinse o pipă, el suspină: 

— Era goală... 

Imaginea Evelinei, despuiată, încovoiată în dulap, îi 
revenea fără încetare în minte. 

Fu surprins să-şi vadă soţia învingându-şi o dată 
pudoarea, pe seama căreia o mai tachina câteodată. 

— Dat fiind ceea ce tocmai făcuse, în bulevardul 
Haussmann, era firesc, nu? 

Lui îi venea să răspundă: 

— Nu. 

Nu se potrivea. Oare din cauza caracterului lui Negrei i 
se părea falsă această versiune a evenimentelor? Tânărul 
medic înlocuia un confrate într-unui din cabinetele cele 
mai luxoase din Paris:Avea un anumit număr de pacienţi 


sosi în orice 
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Chiar dacă Eveline s-ar fi dezbrăcat în cameră, chiar 
dacă, voit sau nu, ar fi ucis-o, nu era Negrei tocmai omul 
care ar fi îmbrăcat-o la loc? 
Nu neapărat ca să înlăture bănuielile. Mai degrabă dintr- 
un soi de reflex. Radioul cânta mai departe în surdină, 
fără ca Maigret să-l audă, ci continuând, cu ochii pe 
jumătate închişi, să reia, unul câte unul, evenimentele din 
după-amiaza de sâmbătă. 

După câte singură spunea, Josepha plecase din 
bulevardul Haussmann către orele şase, ca să se ducă la 
fiica ei, unde îl găsise pe doctorul Jave. 

La primul interogatoriu minţise, afirmând că nu-şi 
revăzuse stăpânul de la plecarea acestuia la Cannes. 
Aceasta se explică prin dorinţa ei de a nu-şi compromite 
fiica. Dar se mai putea explica şi altfel. 

Dintr-o dată i se păru că o luminiţă începea să 
străpungă ceața, dar era atât de vagă, încât n-o putea 
distinge. Se gândea la palier, cu cele două uşi ale sale... 
Ce era cu acest palier? 

In acel moment doamna Maigret îl apucă de 
încheietura mâinii: 

— Ascultă! 

El nu-şi dăduse seama că la radio muzica încetase, iar 
cineva vorbea: 

Ultimele noutăţi ale după-amiezii. Pare probabil că 
afacerea din bulevardul Haussmann intră în faza finală. 

Vocea era monotonă. La microfon, crainicul citea 
probabil un text ce-i fusese tocmai adus, căci i se- 
ntâmpla să se împiedice în unele silabe. 


Astăzi, la trei după-amiază, doi inspectori ai Poliției 
Judiciare s-au prezentat la domiciliul_doctorului Jave, în 


bulevardul H s TMi târziu, ei au 


Acesta pă umele patru zile şi a 
traversat, trotuarul fără nici o privire către gazetarii care 
au încercat zadarnic să-i smulgă vreun cuvânt. Aproape în 
acelaşi moment, un alt inspector aducea în taxi la Quai 
des Orfevres un personaj rămas până atunci misterios, 
întrucât a fost imposibil să fie întâlnit în ultimele zile: 
vorbim de doamna Antoinette Chauvet, amanta 
medicului. 

Mai puțin abătută decât Jave, ea a străbătut curtea 
Poliției Judiciare în urma inspectorului, a suit treptele şi a 
fost imediat introdusă la inspectorul Janvier. 

Câteva minute mai târziu sosea şi Jave. Aceeaşi uşă s-a 
deschis în faţa lui şi s-a închis numaidecăt. 

Interogatoriul doctorului şi al Antoinettei Chauvet 
durează deja de mai bine de două ceasuri şi nimic nu lasă 
să se prevadă că se va termina curând. Există, 
dimpotrivă, impresia, după atmosfera de pe coridoare şi 
din birouri, că inspectorul Janvier este hotărât să-l ducă 
până la capăt. 

Din câte avem cunoştinţă, un singur element nou s-ar fi 
adăugat: în camera ce se află în spatele biroului de 
consultații din bulevardul Haussmann, poliția ar fi 
descoperit un nasture ce pare a fi fost smuls de la haină 
lui Gilbert Negrei. lar acum trecem la activitatea politică 
din ultimele douăsprezece ore, care... 


Patroana întoarse butonul. 

— Presupun că asta nu vă mai interesează? 

Maigret se uită la ea ca şi cum n-ar fi auzit. Se simţise 
cu inima strânsă, căci cuvintele pronunţate de crainic 
răsunau altfel pentru el decât pentru grosul auditoriului. 
Aşa cum se spune că un soldat adulmecă praful de puşcă, 


şi el simţea _ că ceva se pregătea2acolo, în biroul lui. 
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O anchetă bate pasul pe loc sau pare că-l bate, timp de 
zile, câteodată de săptămâni. Şi, dintr-o dată, când te 
aştepţi mai puţin, se produce un declic ce poate fi 
provocat de un telefon anonim, de o descoperire în 
aparenţă neînsemnată. 

— Aduceţi-l pe Jave... 

Parcă-l şi vedea pe Janvier, cam palid, ca un actor 
pradă tracului în momentul intrării sale în scenă, 
străbătând biroul în aşteptarea Antoinettei şfa doctorului. 

De ce-i convocase împreună? Ce întrebări noi avea să 
le pună? Când plecase în vacanţă, Maigret nu-şi luase 
măcar toate pipele. Probabil că rămăseseră patru, cinci la 
îndemână, lângă lampa cu abajur verde. Se mai găsea şi 
o sticlă de coniac pe jumătate plină, în dulapul din perete, 
unde obişnuia să se spele pe mâini la lavoarul de email, şi 
unde atârna una din hainele lui vechi. 

Cum avea să procedeze Janvier? Era cu douăzeci de ani 
mai tânăr decât comisarul, însă îl secondase pe acesta în 
cele mai multe dintre anchete şi-i cunoştea metodele mai 
bine decât oricine. Nu era cam firav pentru rolul pe care 
se pregătea să-l joace? în limbaj cinematografic se 
spunea "prezenţă". Jave îl depăşea în vârstă, era solid, 
văzuse şi trăise multe. 

— Plecăm? întrebă doamna Maigret, când el se ridică şi 
se îndreptă spre tejghea să achite consumaţia. 

— Da. 

De data aceasta, n-o obliga să meargă. Pândi, la 
marginea trotua-rului, un taxi, până când unul se opri, în 
sfârşit. 

— La colţul bulevardului Richard-Lenoir cu bulevardul 
Voltaire. 


Odată instalat pe bânchetă, explică: 


e gardă în faţa 


— Pentru cazub age 
casei Goru că 


— Vrei să spui că m a singură? 
El bătu afirmativ din pleoape, iar ea nu-i mai puse alte 
întrebări. 

— Întoarce-te ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Dacă 
te întreabă reporterii, spune-le că am venit să petrecem 
câteva ceasuri în Paris şi că eu sunt în oraş. Pregăteşte 
cina şi, în cazul în care nu voi fi acasă la orele opt, 
mănâncă fără mine. 

La fel ca atunci când lucra la Quai des Orfevres şi avea 
de rezolvat un caz. Nu numai că i se întâmpla în 
asemenea împrejurări să nu se întoarcă sprfe a-şi lua 
cina, dar câteodată ea nu-l mai revedea până în zori. 

— Sunt la Quai, anunţa eb atunci, telefonic. Nu ştiu 
când am să termin. 

Şi ea ascultase la radio. Ghicea ce se întâmpla acolo. 
Se întreba dacă soţul ei avea să încalce promisiunea pe 
care şi-o făcuse — şi pe care i-o făcuse lui Pardon — de a 
nu călca pe la Poliţia Judiciară în timpul vacanței. x 

Ştia că el râvneşte. Îl vedea întunecat, tulburat. În 
momentul în care se opri taxiul, ea murmură: 

— La urma urmei, de ce nu te duci acolo? 

El dădu din cap, că nu, aşteptă ca ea să se îndepărteze 
spre a-i spune şoferului: A 

— Bulevardul Saint-Michel. In faţa fântânii. 

Era cam copilăresc, dar simţea nevoia de a se apropia 
de câmpul de bătaie. Se întâmplă ca inşi curioşi să 
staţioneze ore întregi în faţa unei case în care s-a comis o 
crimă, cu toate că nu e nimic de văzut. Tot ce putea el să 
vadă era intrarea monumentală a Poliţiei judiciare, cu un 
agent de gardă, curtea cu micile automobile negre şi 
ferestrele, dintre care una era de la biroul lui. 

Pe chei aşteptau doi fotografi, cu aparatele lor şi 
probabil că mai erausşi alţii, şi reporteri, de asemenea, în 


vastul 
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Nu se mai vorbea de funeraliile Evelinei ca şi cum, 
dintr-o dată, toată lumea, la un loc cu fratele ei, şi-ar fi 
pierdut tot intefesul. Maigret ajunse la Quai des Grands- 
Augustins, chiar în faţa Palatului de Justiţie, şovăind o 
clipă înainte de a intra într-un mic bar normand, cam la 
subsol, unde trebuia să cobori două trepte. Aici era mereu 
răcoare, chiar în plină arşiţă şi trăsnea a calvados mai 
tare decât în oricare alt bistrou din Paris. 

— Prin urmare, ziarul are dreptate... 

Patronul, cu obrajii plini de vinişoare roşii, îl cunoştea 
de ani de zile, iar ultima ediţie a ziarului îi stătea cu foile 
desfăcute în faţă. 

— Ce să vă ofer? Nu e prea târziu pentru un mic calva? 

Umplu cu de la sine putere două pahare. Nu se mai afla 
decât un client, într-un ungher, citind prospectul unei 
agenţii de voiaj şi chelneriţa care punea tacâmurile pe 
cele şase mese acoperite cu învelitori în carouri roşii. 

— Cum e vremea, la Sables? Aici, afară de o furtună, 
am avut zile splendide. În sănătatea dumneavoastră! 

Maigret ciocni paharul cu al său şi bău o înghiţitură. 

— Eram sigur, de la început, că au să vă cheme înapoi. 

Chiar i-am spus nevesti-mi: "Cazul ăsta, numai 
comisarul Maigret poate să-l descurce". Fiindcă, dacă 
vreţi să-mi cunoaşteţi părerea, mint cu toţii. N-aveţi 
aceeaşi impresie? 

În locul inspectorului Janvier — În fapt, e ceva vreme de 


când n-a mai trecut să ia un păhărel! — În locul lui, zic, i- 
aş fi pus faţă în faţă, cât sunt ei de doctori, şi le-aş fi 
spus: 


"Descurcaţi-vă amândoi.. 
Maigret nu-şi putu reţine un zâmbet dar, prin geam, 
privirea îi rămăsese aţintită la ferestrele deschise ale 
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Janvier. Putea c ; 
la ţigara sa, în penumbră. 

Povestea cu nasturele îl sâcâia pe comisar, îi apărea ca 
o notă falsă. Ea lăsa să se presupună că ar fi avut loco 
luptă între Eveline şi doctorul Negrei. De aici până la a 
crede că acesta o lovise pe tânăra femeie sau că ar fi 
împins-o într-o mobilă, nu era decât un pas. 

Şi, din acel moment se explica injecţia cu digitalină, 
chiar şi eroarea în privinţa medicamentului. 

— Era goală... murmură el, fără să-şi dea seama. 

— Aţi spus ceva? 

— Nimic. Mă întreb... 

Regăsea luminiţa pe care tocmai o întrevăzuse pe 
cheiul Charenton. Ceva nu era în regulă. Unul dintre 
personajele secundare îi revenea cu încăpățânare în 
memorie, unul dintre cele de care se vorbise cel mai 
puţin. Era vorba de Claire Jusserand, doica pe care 
doctorul Jave o luase dintr-o clinică pariziană, unde era 
infirmieră, ca să se ocupe de copil. 

Dacă era să dai crezare jurnalelor, ea începuse prin a 
tăcea, prin a se închide în vila Marie-Therese, unde nu 
putea fi zărită decât de departe, în grădină, cu micuța 
Michele. Îşi aminti o frază pe care o citise undeva într-un 
articol de-al lui Lassagne, sau în vreun altul: "Are în jur de 
cincizeci de ani şi pare că-i detestă pe toţi bărbaţii..." 

Cunoscuse asemenea specimene. Cele mai multe, de 
altminteri, nu-i detestau numai pe bărbaţi, ci şi pe femei, 
şi trăiau ca întemniţate în ele însele. 

Asta nu însemna că-i detestau obligatoriu pe toţi 
bărbaţii. Câteodată ele se devotează unui singur cult 
secret, care devine unica rațiune a existenţei lor. Il 
cunoştea ea pe Jave de multă vreme? Dată fiind 
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căci medicul 


Maigret q şi-o î GIpUIE în bulevardul 
Haussmann şi la vila Marie-Therese. Ea n-avusese parte 
de dragoste sau, dacă avusese, se alesese cu o dragoste 
nefericită. În ce raporturi se afla cu Eveline, pe care o 
vedea îngrămădind bijuterii şi care avea nu numai un 
bărbat, ci şi un amant? 

Soarele scăpăta şi ultimele remorchere, cu şirul lor de 
ambarcaţiuni, grăbeau către vreun port al Senei. Un 
pescar cu undiţa îşi strângea uneltele, iar tarabele 
vânzătorilor de cărţi vechi se şi închiseseră. 

— Nu îndrăznesc să vă întreb dacă veţi cina aici? 
Presupun că sunteţi prea ocupat. 

— N-am nimic de făcut. Sunt în concediu. 

Spuse aceasta cu o anumită amărăciune. 

— Ce aveţi în meniu? 

Acesta era scris cu creta pe o tablă: fructe de mare, 
gătite ca-n Normandie şi friptură de vițel. 

— Voi cina aici. 

Patronul avea un aer maliţios, căci nu credea o vorbă 
din ce-i spusese comisarul în legătură cu concediul. 
Pentru el, ca şi pentru atâţia alţii, ceea ce stă scris în 
ziare era literă de evanghelie. 

— Maria! rezervă comisarului masa de lângă fereastră. 
Şi-i făcu acesteia cu ochiul, convins că Maigret nu se afla 
la el decât ca să observe Dumnezeu cine ştie ce. 

— Puteţi umple paharele... De data asta fac cinste eu... 

Trecuseră patru ceasuri de când Jave şi Antoinette se 
aflau în biroul lui Maigret, faţă în faţă cu un Janvier din ce 
în ce mai nervos. 

Se aprinse lampa cu abajurul verde. Cineva închise 
fereastra. 

O jumătate de oră mai târziu, pe când Maigtet era pe 
cale de a-şi | a) îl zări pe Băiatul de la braseria 


însemnau Că interogă 
serii. 

Se aşteptau atât de puţin la rezultate imediate, încât 
trei sau patru reporteri părăsiră Quai des Orfdvres şi se 
îndreptară către Place Dauphine. Nu s-ar fi îndepărtat, 
dacă nu li s-ar fi dat asigurări că aveau timp să se ducă 
să-şi ia masa. 

Cinci clienţi luaseră loc în jurul meselor restaurantului, 
doi bărbaţi veniţi împreună, ce discutau pe o banchetă 
despre carburatoare şi care erau probabil agenţi 
comerciali, un cuplu de străini care întâmpinau greutăţi în 
a se face înţeleşi şi, în fine, o tânără blondă care, intrând, 
se uitase în direcţia comisarului, încruntând din 
sprâncene. 

N-o recunoscu numaidecât, cu toate că gazetele îi 
publicaseră fotografia. Era Martine Chapuis, care purta o 
rochie imprimată de bumbac şi se dovedea mai plinuţă, 
mai rotunjoară decât în portrete. Şi ea îşi alesese un loc 
lângă geam şi nu pierdea din ochi Quai des Orfevres, 
decât spre a mai privi din când în când spre comisar. 

li fu deîndată simpatică. Avea o figură deschisă, o gură 
bine desenată, era mult mai femeie decât te-ai fi aşteptat 
de la o persoană ce acumulase succese universitare. 
Aproape că-l cuprinsese dorinţa de a se duce să-i 
vorbească, iar ea avu în mai multe rânduri aceeaşi idee, 
căci atunci când li se întâlneau privirile, un uşor surâs îi 
înflorea pe buze. Din ziare, de la radio, ea ştia ce se 
petrece în clădirea din faţa lor. Cunoştea, prin tatăl ei, 
obiceiurile poliţiei şi se aştepta, şi ea, la un deznodământ. 

Voia să fie în primele loji. Nu era una dintre principalele 
interesate? 

— O adevărată femeie, gândi el, în momentul în care i 
se servi brânza. C è 


lângă cuptâT. q 

— Pot să telefonez la Cannes? 

— Cunoaşteţi cabina. N-aveţi decât să întrebaţi cât 
costă. 

Martine Chapuis, care-l urmărea din priviri, îl văzu 
intrând pe uşa de sticlă şi ridicând receptorul. 

— AŞ dori legătura cu vila Marie-Therese, la Cannes, 
domnişoară. Un apel personal pentru domnişoara 
Jusserand. 

— Aşteptaţi câteva minute. 

Se-ntoarse la locul lui şi nu termină bine camembertul 
că şi auzi soneria. Fu rândul său să aibă trac, căci se deda 
unei experienţe ce nu-i era familiară şi pe care nu şi-ar fi 
îngăduit-o, dacă s-ar fi aflat în locul lui Janvier, în biroul 
lui. 

Aşa cum se aşteptase, şi, cum dorea, comunicarea era 
de slabă calitate. Auzea, la celălalt capăt al firului, o voce 
care repetă cu nerăbdare: 

— Alo... Alo... Aici vila Marie-Therese... Cine întreabă? 

În ziare scrisese că bucătăreasa era din ţinut. Or, 
persoana care răspundea n-avea accent, ceea ce lăsa de 
presupus că era domnişoara Jusserand. 

Îşi schimbă cât îi fu cu putinţă vocea: 

— Alo! Claire? 

Acceptă riscul, căci nu ştia cum se adresa doctorul Jave 
doicii. 

— Eu sunt, da. Cine e la telefon? 

Trebuia să-şi mai asume un risc. 

— Aici, domnul. 

— Se aude prost, zise ea. De-abia vă aud. Fetiţa plânge 
în camera de-alături. 

Mergea bine. Folosise cuvintele potrivite. Nu-i mai 


rămânea decât să pună întrebarea œ> 
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spus c că-mi vorbiseşi” 

Aştepta, cu inima bătând şi, prin odam o putea vedea 
pe Martine Chapuis care-l privea fix. 

— Bineînțeles că nu, răspunse vocea de la celălalt 
capăt al firului. 

S-ar fi zis că doica se simțea ofensată, ca şi cum s-ar fi 
îndoit de ea. 

— Îți mulţumesc. Asta e tot. 

Se grăbi să pună receptorul în furcă, uită să întrebe cât 
datora şi nu-i trecu prin gând decât după ce se aşeză la 
masă. In faţa lui, de cealaltă parte a încăperii strâmte, 
tânăra îl observa cu nelinişte, iar el se sili să nu-i surâdă. 


Capitolul 8 
Noaptea cea mare a inspectorului Janvier 


Cei doi voiajori comerciali plecaseră primii. Aşa cum îi 
spusese lui Maigret patronul, către sfârşitul mesei, 
adevărata clientelă era la mare sau la ţară, iar cu turiştii 
"nu se ştia niciodată". Într-o zi dădeau buzna "fiindcă 
veneau buluc ca oile", într-alta, ca acum, nu se aflau 
înăuntru decât "doi milogi" care, după ce refuzară 
bucatele ce nu le plăcuseră, discutau acum nota de plată 
franc cu franc. 

Martine Chapuis îşi băuse cafeaua înaintea lui Maigret, 
şi-şi deschise geanta ca să-şi mai dea cu puţin ruj pe 
buze. Privise pe urmă către fundul sălii unde stăteau 
patronul şi femeia care servea, ca pentru a cere nota de 
plată. 


ăituri, lăsat pe 


amuza câteodătă în felul acesta, î să prevadă ce 
vor face oamenii şi-l încerca întotdeauna o anumită 
satisfacţie când nu se înşelase. Va ridica ea mâna, ca s-o 
cheme pe chelneriţă? Ea începu gestul, aruncând o privire 
către comisar. Bun! îşi schimbase hotărârea, privindu-l pe 
Maigret cu mai multă insistenţă, cu ochii măriţi, că spre a- 
i pune o întrebare. 

Despre partea lui, închise uşor ochii, aproape 
părinteşte. 

Se înţeleseră. Ea se sculă de la masă, destul de 
stângaci, îndreptându-se către masa poliţistului, care se 
ridică, spre a o pofti să se aşeze. 

Pe servantă o chemă el, însă nu pentru socoteală. 

— Două calvados-uri, drăguță. Din sticla patronului. 

Şi către Martine, surprinsă: 

— Probabil că ai nevoie. Durează, nu-i aşa? 

— Ceea ce nu înţeleg, mărturisi ea, e că nu sunteţi 
acolo, în faţă. Am citit în ziar şi am ascultat la radio. 

— Sunt într-adevăr în concediu. 

— La Paris? 

— Ssst! Este un secret. Ne-am hotărât, soţia mea şi cu 
mine, să ne petrecem vacanţa la Paris, ca să avem parte 
de mai multă linişte şi nici chiar Janvier nu ştie. Aşa că, 
precum vezi, mă ascund. 

— Totuşi v-aţi ocupat de caz? 

— Ca amator, ca toată lumea. Am citit şi eu ziarele şi 
mai adineauri, din întâmplare, într-un t>ar, am ascultat 
ştirile la radio. 

— Credeţi că inspectorul Janvier este în stare să 
înţeleagă? 

— Ce să înţeleagă? 

— Că Gilbert n-a ucis-o pe cealaltă femeie. 


o B) 


fel de roşie în obrazca şi soţul e ei_mâncău lā masa cea 
mai apropiată de bucătărie, iar ospătăriţa îi servea. 

Pe celălalt chei, în faţă, îi văzuseră trecând înapoi pe 
gazetari care-şi udaseră din belşug cina rapidă căci îi 
simţeai, chiar de departe, plini de exuberanţă. Aproape 
toate luminile se stinseseră la Poliţia judiciară. 

La primul etaj, stăruiau doar în biroul lui Maigret şi în 
cel învecinat, al inspectorilor. Comisarul se relaxase şi-şi 
regăsise aerul de voioşie. 

— Eşti dumneata sigură că e nevinovat? 

— Absolut. 

— Fiindcă îl iubeşti. 

— Pentru că îl ştiu incapabil să comită un act ruşinos, 
nicicum o crimă. 

— Aşa ai crezut din prima clipă? 

Ea întoarse capul, iar el continuă: 

— Mărturiseşte că ai avut îndoieli. 

— Mi-am spus la început că fusese poate, un accident. 

— lar acum? 

— Sunt convinsă că nu e el. 

— De ce? 

De la începutul mesei intuise că ea dorea să-i 
vorbească şi că avea realmente ceva să-i spună, ceva 
greu de spus. După felul în care se purta faţă de el, părea 
să înţeleagă că ea avea relaţii amicale, de încredere, cu 
tatăl ei. Era cumva ca şi cum, în lipsa acestuia, l-ar fi ales 
pe comisar, ca să-i ţină locul. 

În loc să-i răspundă, îi puse şi ea o întrebare: 

— Adineauri aţi telefonat la Concarneau? 

— Nu. 

— Ah! 

Părea dezamăgită că se înşelase. 

— Mă întreb ce fac; acolo, în faţă_de-atâtea ceasuri. 


fiindcă asta 


abred 
— Credeţi că-T vor înteroga şi pe Gp ? 
— Este posibil, dar improbabil. Negrei a şi intrat pe 
mâinile judecătorului de instrucție şi nu poate fi 
chestionat decât în prezenţa avocatului său. 

— Tata nu soseşte decât mâine dimineaţă. 

— Ştiu. Nu mi-ai spus încă de ce eşti aproape sigură că 
nu logodnicul dumitale a ucis-o pe doamna Jave. 

Ea îşi aprinse o ţigară cu oarecare nervozitate. 

— Îmi permiteţi? 

— Te rog. 

— Este greu de explicat. L-aţi văzut vreodată pe 
Gilbert? 

— Nu. Cred, totuşi, că-mi fac o idee destul de exactă în 
privinţa caracterului său. 

— Şi, de asemenea, asupra comportamentului său faţă 
de o femeie. 

O privi surprins, intrigat. 

— N-am să fac pe mironosiţa, nu-i aşa? Aţi înţeles, din 
declaraţiile mele, că n-am aşteptat să ne căsătorim, ca să 
ne dăruim unul altuia. Mama este furioasă, din cauza 
lumii, cât despre tata, el nu mă ţine de rău. Când s-a 
descoperit trupul acestei femei, era cu desăvârşire gol. 

Ochii lui Maigret se micşorară, privirile i se ascuţiră, 
căci ea atingea un punct care-l intrigase de la început. 

— Nu ştiu cum să spun... Este destul de delicat... Cu 
anumiţi bărbaţi, lucrul ar fi putut fi posibil... Inţelegeţi? 

— Nu încă. 

Ea bău o jumătate de pahar, ca să-şi dea curaj. 

— Dacă s-ar fi întâmplat ceva între ei în acea sâmbătă 
şi dacă doamna Jave s-ar fi dezbrăcat, s-ar fi dezbrăcat şi 
Gilbert. 

El simţi dintr-o dată că era adevărat. Anumiți bărbaţi ar 
fi fost în_stare să acţioneze cu mai multă 


Dea dacă-şi punea eea asta, deoarece 
cunoştea dinainte răspunsul. 

— Uitaţi că aceasta se petrecea în timpul orelor de 
consultaţii, că Josepha putea introduce un client în oricare 
clipă. Vă imaginaţi un medic ţâşnind în pielea goală, în 
cabinetul de consultaţii. 

Până şi ea izbucni în râs. Apoi redeveni gravă, cu 
privirile către celălalt mal al Senei. 

— Vă jur, domnule comisar, că este adevărul. Îl cunosc 
pe 

Gilbert. Oricât de ciudat ar părea, este timid, iar în 
raporturile cu femeile, de o extremă delicateţe. 

— Te cred. 

— Atunci, credeţi, de asemenea, că nu a omorât-o el? 

Preferă să nu răspundă şi aruncă, la rândul lui, o privire 
către fereastră biroului său, unde inspectorul Janvier trăia 
ceea ce se putea numi, fără exagerare, noaptea cea mare 
a vieţii lui. Reporterii, fotografii, aşteptau pe culoare. 

Jurnalele, radioul anunţaseră că începuse interogatoriul 
decisiv. Fie că afacerea din bulevardul Haussmann avea 
să fie numaidecât rezolvată, iar Janvier se va alege cu 
partida câştigată, fie, începând din dimineaţa zilei 
următoare, în public se va răspândi decepţie, amestecată 
cu ranchiună. Şi nu numai în public. Probabil că, din 
jumătate în jumătate de oră, Comeliau telefona de acasă, 
ca să se ţină la curent. 

— Imi dai voie o clipă, drăguță? 

Fu surprins că-i spusese aşa, dar o făcuse fiindcă îi 
plăcea în chip deosebit. Dacă ar fi avut o fiică, nu s-ar fi 
supărat, în definitiv, dacă ar fi semănat cu ea. Doamna 
Maigret ar fi reacţionat ca mama Martinei, însă el, el s-ar 
fi purtat cu si sta fel cu Chanui 


Găsiţi Sugativă în 

dosul tejghelei. Şi tot TA cerneală şi toc. 
— De câtă vreme lucrează la dumneavoastră băiatul pe 

care l-am văzut adineauri spălând vasele la bucătărie? 

— Ni l-a adus maică-sa acum trei săptămâni. Se va 
întoarce la liceu în octombrie. Sunt oameni nevoiaşi şi în 
timpul vacanței îşi dă silinţa să mai scoată un ban. 

— Janvier n-a mai dat pe aici de trei săptămâni? 

— Nu l-am văzut, aşa-i. Când au chef de-un păhărel se 
duc mai ales la braseria Dauphine, care e mai aproape. 

Maigret ştia asta mai bine ca oricine. 

— Nu-i daţi drumul băiatului până nu-i dau de făcut un 
comision. 

— Mai are un moment, până face ordine în bucătărie. 

Maigret nu reveni la masa lui, ci se instală destul de 
departe de Martine Chapuis, la o altă masă- Scrise pe 


plic: 
A | SE ÎNMÂNA DE URGENŢĂ INSPECTORULUI JANVIER 


Tânăra vedea clar, de la locul ei, că scria cu litere de 
tipar, dar nu înţelegea. Pe foaie, textul era scurt: 


JAVE ŞTIA, DE LA DOICĂ, ÎNCĂ DE VINERI SEARA, CĂ 
SOŢIA SĂ VA VENI LA PARIS. 


Maigret intră în bucătărie. 

— Cum te cheamă? îl întrebă pe băietanul cu claia de 
păr zburlit, care aranja farfuriile. 

— Ernest, domnule comisar. 

— Cine ţi-a spus cine sunt? 

— Nimeni. Nimeni. V-am recunoscut după fotografii. 


— De dumneăvoăstră, poate. Da E 
— Ai să te duci acolo, în faţă, la Poliţia Judiciară. Ştii 
unde este? 

— Portalul cel mare unde stă mereu un poliţai de pază. 

— Da. Înmânezi plicul poliţistului, spunându-i că trebuie 
să-l ducă numaidecâăt lui Janvier. 

— Am înţeles. 

— Un moment. Nu e tot. Este posibil ca polițistul să-ţi 
ceară să-l duci singur. 

— Trebuie să fac aşa? A 

— Da. La primul etaj. Are să fie multă lume. In spatele 
unui pupitru ai să vezi un aprod bătrân, cu un lanţ în jurul 
gâtului. 

— Ştiu cum e. Sunt şi la bancă. 

— Ai să-i spui acelaşi lucru. Dacă e prin preajmă vreun 
inspector, te va lua poate, la întrebări. Reţine bine ce-ţi 
spun: treceai pe podul Saint-Michel, când un domn ţi-a 
dat cinci sute de franci, ca să duci o scrisoare la Poliţia 
Judiciară. 

— Am înţeles. 

— Domnul era scund şi slab... 

Băiatul, amuzat, se grăbea să plece. 

— Mic şi slab, bătrâior... 

— Da, domnule Maigret. 

— Asta e tot. Ai face mai bine să nu te mai întorci aici 
în seara asta, căci s-ar putea să fii urmărit. 

— Faceţi o farsă? 

Maigret se mulţumi să surâdă şi reveni la locul lui, 
alături de fată. 

— Ce-are să iasă de aici, vom vedea. 

— Ce-aţi făcut? 

— M-am comportat ca un cititor obişnuit, de soiul celor 
care-şi semnează mesajele: "Cineva care ştie." 
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Saint-Michel, unde băiatul mai mult alerga decât 
mergea. 

— Din pricină a ceea ce v-am spus? 

— Nu. 

— Din cauza telefonului pe care l-aţi dat? 

— Da. 


Patronul şi patroana îşi sfârşiseră cina. Strânseseră şi 
masa. 

— Nu credeţi că aşteaptă să plecăm, ca să închidă? 

— Cu siguranţă. 

— Trebuie să se scoale devreme. 

— Necazul e că nu ne putem duce nicăieri. 

In faţa Poliţiei judiciare nu se mai afla altă cafenea sau 
alt bar. Pe celălalt țărm, băiatul stătea de vorbă cu 
polițistul de pază. Curând, dispăru sub boltă. 

— Eram sigur că-l va pune să urce. Polițistul n-are voie 
să-şi pără-sească postul. Afară doar dacă... 

Probabil că lucrurile decurseseră bine, căci Ernest 
reapăru după trei sau patru minute şi se îndreptă de data 
aceasta către Pont-Neuf. 

Janvier primise mesajul anonim. Chiar dacă nu-i va 
acorda decât o încredere relativă, nu se putea împiedica 
să-i pună doctorului Jave cel puţin o întrebare pe această 
temă. 

— Nu păreţi nerăbdător, remarcă Martine, în timp ce el 
se aşeza mai bine pe banchetă, cu privirile pierdute. 

Pentru că nu-l cunoştea. Lui i se întâmpla pentru prima 
dată să trăiască această fază a unei anchete în altă parte 
decât în propriu-i birou şi avea aceeaşi senzaţie ca atunci 
când el era cel ce punea întrebările. 

Luase sute de interogatorii unor oameni de toate 
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pipă sau de 


Orfevres, de un interogatoriu de douăzeci şi şapte de ore, 
la capătul căruia Maigret era tot atât de epuizat ca şi 
omul care sfârşise prin a mărturisi. Or, de fiecare dată, 
după atâţia ani, se producea acelaşi fenomen. 

Atâta vreme cât cel suspectat, din faţa lui, se zbătea, 
refuza să răspundă sau mintea, avea loc un fel de luptă la 
egalitate, pe un plan aproape tehnic. Unor întrebări le 
urmau altele, pe cât de imprevizibile cu putinţă, în timp 
ce privirile comisarului urmăreau cu atenţie cea mai mică 
tresărire a interlocutorului său. 

Aproape întotdeauna, după mai multă sau mai puţină 
vreme, sosea momentul în care rezistenţa se prăbuşea 
brusc şi când polițistul nu mai avea în faţă decât un om 
încolţit. Căci, în acea clipă, acela redevenea un om, un 
om care furase sau ucisese, însă un om totuşi, un om 
care avea să plătească şi care ştia asta, un om pentru 
care acel moment marca ruptura cu trecutul şi cu semenii 
lui. Asemeni unui animal pe punctul de a primi lovitura de 
graţie — iar Maigret nu putuse niciodată omori vreun 
dobitoc, cât de păgubitor — aţintea aproape întotdeauna 
asupra celui ce-l împingea să mărturisească, o privire 
mirată, ce conţinea o mustrare. 

— Intr-adevăr, aşa s-au petrecut lucrurile... murmură 
el, la capătul puterilor. 

Nu mai avea decât o singură grabă: să-şi semneze 
depoziţia, să semneze orice ar fi fost şi să se ducă să 
doarmă. De câte ori nu scosese atunci Maigret sticla de 
coniac din bufet, nu numai ca să ofere victimei, dar ca să- 
şi toarne un pahar plin? 

Işi făcuse meseria de poliţist. Nu se avântase în 
aprecieri. Nu era treaba lui, ci a altora, să judece mai 
târziu, şi prefera să fia aşa. Unde (junseseră, acolo, sus, 


lui Maigret? 
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S-ar fi zis că, în faţa comisarului, tânăra urmărea firul 
gândurilor. 

— E caraghios, murmură ea, cu voce surdă. Nu l-aş fi 
crezut pe doctorul Jave capabil niciodată. N-are deloc 
figură de criminal. 

Maigret nu spuse nimic. La ce bun să-i explice că, în 
întreaga lui carieră, cu excepţia câtorva profesionişti, nu 
întâlnise niciodată vreun ucigaş cu figură de criminal. 

— Ce vă datorez, patroane? 

— Cele două porţii. 

— Vreau să mi-o plătesc pe-a mea, protestă Martine 
Chapuis. 

Maigret nu insistă. 

— Treci pe nota mea calvados-urile. 

— Dacă doriţi! 

leşiră împreună, şi nici n-ajunseră pe podul Saint- 
Michel, că patronul şi lăsase obloanele. 

— Vă duceţi acolo? 

— Nu, aştept. 

Din fericire, Quai des Orfdvres era slab luminat. Pe 
trotuarul de-a lungul Senei stăteau în umbră, iar polițistul 
de gardă nu-i putea recunoaşte. 

— Credeţi că va mărturisi? 

Maigret se mulţumi să dea din umeri. Nu era 
Dumnezeu-Tatăl. Făcuse tot ce-i stătuse în putinţă. Restul 
îl privea pe Janvier. 

Mergeau în tăcere şi, de departe, probabil că erau luaţi 
drept îndrăgostiţi sau mai degrabă o pereche care a ieşit 
să respire aerul serii pe chei, înainte de a se duce la 
culcare. 

— Aproape că regret, mormăi dintr-o dată comisarul, că 
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Ea tresari, 


— Nu te supăra. Mam nimic îNpotrivă TUT Gilbert al 
dumitale, dimpotrivă. Însă dacă ar fi fost el, ar fi putut fi 
vorba de un accident, înţelegi? 

— Cred că încep să înţeleg. 

— Mai întâi, logodnicul dumitale n-avea suficiente 
motive ca să ucidă. Mai cu seamă că erai la curent cu 
legătura dintre el şi Eveline. Căci erai la curent, nu-i aşa? 

— Da. 

El se opri din mers, întrebând-o, fără s-o privească: 

— De ce minţi? 

— Nu mint. Adică... 

— Continuă. 

— Ştiam, fiindcă-mi mărturisise, că avusese legături cu 
el. 

Aproape că-l obligase. Ştiam, de asemenea, că se ţinea 
în continuare de el... 

— Dar nu şi că ea trebuia să vină sâmbătă de la 
Cannes, ca să-l vadă? 

— Nu. 

Şi nici că ea mai fusese pe la el, după ce vă 
cunoscuseţi. 

— Nu. Vedeţi că sunt sinceră. Nu mi-a spus lucrurile 
acestea din delicateţe. Schimbă asta lucrurile cu ceva? 

EI îşi luă timp de reflecţie. 

— Acuma, nu. Oricum, motivul n-ar fi fost suficient. Şi, 
aşa cum tocmai îţi spuneam, în cazul Negrei, ar fi fost un 
accident, o eroare în privinţa fiolei. 

— Credeţi că mai e încă posibil? 

— Mă tem că nu. 

— De ce? 

— Pentru că Jave ştia, încă de vineri seara, că soţia lui 
va veni la Paris sâmbătă, cu avionul. Cât îl priveşte, el n-a 
venit ca s-o vadă pecAntoinette. Ne&ratat avionul în care 


Acolo Sus, ele erau mai depa e minate. De 
două sau de trei ori se văzu o siluetă ce străbătea 
camera, Janvier, neîndoios, prea surescitat ca să stea la 
biroul lui Maigret. 

— Găsiţi că doctorul Jave are suficiente motive? 

— Ceea ce am aflat despre Eveline nu constituie un 
motiv suficient? 

— Ca s-o omoare? 

El dădu din umeri. 

— Ceea ce nu-mi place, mărturisi el, parcă cu regret, 
este că a dezbrăcat-o. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Este un indiciu că vroia să facă să cadă bănuiala pe 
altcineva. 

— Pe Gilbert? 

— Da. A crezut că acţionează ca un om inteligent. Or, 
cât ar părea de curios, întotdeauna cad în laţ oamenii 
inteligenţi. 

Anumite crime la nivelul cel mai de jos, comise de o 
haimana oarecare sau de către un dezechilibrat, rămân 
nepedepsite. O crimă comisă de un intelectual, niciodată. 
Aceştia vor să prevadă totul, să adune toate şansele de 
partea lor. Migălesc. 

Şi tocmai migala asta, un amănunt "în plus" îi dă de 
gol, în ultimă instanţă. Sunt convins că Jave se afla în 
apartamentul din faţă, în timp ce soţia lui era cu 
logodnicul dumitale. Nu ştiu ce i-a spus ea lui Negrei şi, 
dat fiind caracterul acestuia, mă îndoiesc că are să repete 
vreodată. 

— Sunt sigură de asta. 

— N-aş fi surprins să-i fi comunicat hotărârea ei de a 
divorța sau chiar de a pleca imediat cu el, ca să trăiască 
împreună. G è 


mai încercăt! De Ta vârsta de paisp rcat în 
van... 

— Era o nefericită? 

— Nu ştiu nimic. Ea s-a agăţat de el. l-a smuls un 
nasture de la vestă. 

— Nu-mi place să-mi imaginez scena asta. 

— Nici mie. Negrei a preferat să plece. Notează că a 
plecat la orele cinci şi jumătate, deşi orele de consultaţii 
sunt de la două la şase. De cum a avut cale liberă, Jave n- 
a avut decât de traversat palierul. 

— Tăceţi! 

— Nu ţin să intru în amănunte. Subliniez numai faptul 
că pe urmă a despuiat-o şi că a făcut să dispară hainele. 

— Înţeleg. Vreţi să nu mai vorbiţi? Dacă cei de acolo, 
de sus, n-au să înţeleagă? 

Şi-şi înălţă capul către ferestrele luminate. 

— De ce nu vă duceţi acolo? S-ar termina numaidecât. 
Sunt sigură că dumneavoastră... 

Trecuse de miezul nopţii. Cheiul era pustiu, tot aşa şi 
podul Saint-Michel. Se auzeau zgomote din depărtare şi 
Maigret recunoscu că proveneau de la paşii mai multor 
persoane, în curtea Poliţiei judiciare. 

Martine se opri şi-l apucă uşurel de braţ. 

— Ce se întâmplă? A 

Îşi ascuţi auzul, pe urma direcţiei paşilor. În fine, se 
destinse. 

— Cineva l-a condus la arest. 

— Sunteţi sigur? 

— Recunosc scârţâitul gratiilor. 

— Jave? 

— Aşa presupun. 

În acelaşi moment, lumina se stinse la una din ferestre, 


aceea de la biroul inspectorilor. d 
i 2 1 e: 


— Vino-ncoa->— 

O-trase-într-Q oătă-de 4a 
câteva clipe mai iu, îi vă 5 ieşind pe Santoni, 
Lapointe şi Bonfils. Lapointe şi Santoni se îndreptară către 
podul Saint-Michel, Bonfils către Pont-Neuf. 

— Pe mâine. 

— Noapte bună. 

— S-a sfârşit, murmură Maigret. 

— Sunteţi sigur? 

— Chiar acum Janvier le spune ziariştilor ce s-a 
întâmplat, îi vom vedea ieşind dintr-un moment într-altul. 

— Şi tânăra femeie, Antoinette? 

— Au s-o reţină şi sunt riscuri să fie acuzată de 
complicitate, căci i-a oferit doctorului un alibi. 

— Şi mama ei? 

— Probabil. 

— Din câte credeţi, ele ştiau? 

— Vezi, drăguță, asta nu mă priveşte, căci sunt în 
vacanţă. 

Şi, chiar dacă aş fi în locul lui Janvier, nu mi-aş îngădui 
să decid eu, căci îi priveşte pe juraţi. 

— Lui Gilbert nu-i vor da drumul? 

— Nu înainte de mâine dimineaţă, căci numai 
judecătorul de instrucţie este abilitat să semneze hârtiile 
necesare. 

— Gilbert ştie deja? 

— Probabil că a auzit că i se va aduce un vecin în celulă 
şi aş jura că a recunoscut vocile. Ce-ai păţit? 

Ea plângea, dintr-o dată, fără să ştie de ce. 

— N-am măcar o batistă... bâlbâi ea. Ce năroadă sunt! 
La ce oră mâine? 

— Cu siguranţă, nu înainte de orele nouă. 

li dădu batista lui, cu ochii mereu la pândă pe portalul 
Poliţiei judiciare. 


ră pătru-c 
luară către Pont-Neuf. 

Mai rămânea luminat biroul lui Maigret, apoi, în fine, se 
făcu întuneric şi acolo. 

— Vino aici... d 

Se îndepărtă puţin, trăgându-se mai la întuneric. In 
curte începea să uruie un motor şi-şi făcu apariţia una din 
micile maşini negre ale Poliţiei judiciare. 

— Totul merge bine. Este singur, murmură comisarul. 

— Cine? 

— Janvier. Dacă n-ar fi izbutit, ar fi trebuit să trimită pe 
cineva să-l conducă acasă pe Jave, sau l-ar fi dus chiar el. 

Automobilul negru se îndepărtă, la rândul lui, către 
Pont-Neuf. 

— Şi iată, micuță domnişoară. S-a terminat. 

— Mulţumesc, domnule comisar. 

— Pentru ce? 

— Pentru tot. 

Era pe punctul de a plânge din nou. El mergea alături 
de ea, către podul Saint-Michel. 

— Nu mă conduceţi. Locuiesc aproape, aici, în faţă. 

— Ştiu. Noapte bună. 

La Châtelet, exista o cafenea deschisă şi Maigret intră, 
se aşeză la una din mese în sala aproape goală şi bău 
tacticos o halbă. Pe urmă, luă un taxi. 

— În bulevardul Richard-Lenoir. Vă arăt unde. 

Bulevardul era pustiu. Pe trotuar, ţipenie. Când urcă 
ultimele trepte ale scării, uşa se deschise, ca întotdeauna, 
căci doamna Maigret îi recunoştea paşii. 

— Ei? îl întrebă ea, cu părul pe bigudiuri. 

— S-a terminat. 

— Negrei? 

— Jave. 


= Mas fi a UE, 

— Nu. 9 

— Nu dădeau Sarean târcoale, când te-ai întors? 

— Am fost atentă. Sunt sigură. 

— În ce zi suntem? 

— Sâmbătă. Sau mai degrabă, cum e ora unu şi 
jumătate dimineaţa, am intrat în duminică. 

— Te-ar deranja să pregăteşti o valiză cu lucruri pentru 
câteva zile? 

— Când vrei să pleci? 

— De-ndată ce vei fi gata. Mâine dimineaţă vom fi cu 
siguranţă reperaţi. 

— Trebuie să mă pieptăn,şiunci. 

Erau orele două şi jumătate, noaptea era calmă şi 
blândă când coborau, Maigret ducând valiza de care se 
slujeau în cursul rarelor lor week-end-uri. 

— Unde gândeşti să mergem? 

— Unde vom găsi locuri. Trebuie să existe undeva, nu 
prea departe de Paris, un han care să aibă o cameră 
liberă. 

Trecură, în taxi, de-a lungul Setiei, în direcţia pădurii de 
la Fontainbleau. Puțin după Corbeil, Maigret îşi aminti de 
un han, la Morsang, unde poposise în cursul unei anchete. 

— Îi trezim din somn? 

N-avea nici un plan. Nu ştia ce avea să facă. Intrase în 
vacanţă, de-adevăratelea, de astă dată. Şi nu greşi 
încrezându-se în steaua lui cea bună, căci nu trebui să-i 
trezească pe cei din hanul cu obloanele lăsate, ce se 
vedeau în clarul de lună. 

Pe malul Senei, în sclipătul argintiu, un bărbat trebăluia 
cu nişte plase de pescuit, iar Maigret îl recunoscu pe 
patron. 

— Avem într-adevăr o cameră liberă, însă este reţinută 
pentru mâine seară 


ătoare vor fi 


aşteptau că patronul Şi trezească soţia, 
stăteau liniştiţi pe terasă, la o măsuţă de tablă, privind 
curgerea apei. Doar peste patru zile, într-un han de pe 
ţărmul râului Loing primi Maigret o carte poştală 
înfăţişând Quai des Orfevres. Numele şi adresa erau 
scrise cu litere de tipar, iar în partea rezervată 
corespondenţei nu se aflau decât două cuvinte: 

MULŢUMESC, PATROANE. 


Golden Gate, Cannes, 13 septembrie 1956. 
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